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«El presente libro relata en secuencia cronológica cuatro decenios
de mis andanzas durante la etapa hostil de la historia de España
comprendida entre 1936 y 1975, un infausto período que los
españoles, y yo con ellos, más valdría que nos hubiéramos
ahorrado. Sus páginas documentan la violencia cometida a mi
alrededor y contra mí mismo en forma de cárceles y de exilios. De
ahí su título.»

Con estas palabras el autor define al comenzar la obra el alcance y
el tono de sus memorias. Por ellas desfilan en diez apretados
capítulos su actividad clandestina en 1946, su paso por tres
cárceles, su procesamiento en un peculiar consejo de guerra y su
sonada fuga en 1948 del Destacamento Penal de Cuelgamuros. En
él, cumplía condena en la construcción del mausoleo del dictador,
episodio ventilado, por otros, en una novela, varios relatos y en
una película. En su infancia, el autor sufrió un primer exilio en
Francia. El siguiente le llevó en la edad adulta a la Argentina. Un
obtuso golpe militar en este país sudamericano interrumpió su
carrera universitaria en 1968 y le lanzó a un tercer exilio, que
simultaneó con el español en Nueva York. En esta ciudad reanudó
su docencia e investigaciones históricas hasta su vuelta definitiva
a España.
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