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Una mujer se queda desnuda para que los demés la miren. La
midan. Su cuerpo es €l texto en e que se ha escrito su biografia.
La mano derecha es més grande que la izquierda porque es la
mano con que la mujer agarra, escribe, acaricia, desencgja la tapa
de los botes de legumbres. Antes, ala mujer su abuela le da unos
azotazos en el culo. Va a colegio y se forja un pequefio corazon
competitivo. Nada como s fuera un besugo. Ama
desesperadamente a su madre y la salva de morir en un ridiculo
incendio. Canta desgafitandose Pgjaro Chogli y se hace amiga de
muchas nifias y mujeres, y del nifio mas gamberro de octavo de
egebé. Desprecia a las asistentas y va cada noche a los cines de
verano. Para seducir se aprieta las carnes ridiculamente como si su
cuerpo fuera el de otra persona. Bebe, fuma, se pone malay tiene
miedo de sus aumnos. Se manifiesta. Se casa. Trabgja de ocho a
ocho. Miente y dice la verdad. Como casi todo € mundo. Cumple
cuarenta afos. Se queda quieta. Reclama el derecho a dejar de
complacer. El derecho alalentitud.

La leccién de anatomiaes una novela autobiogréfica, de
aprendizaje, escrita con e sentido del humor y e colmillo
retorcido de la novela picaresca: € pudor no tiene que ver con €
contenido de lo que se cuenta ?morfologias del pene, pelos del
pubis, la primera menstruaciéon?, sino con € hecho de saberlo
contar. El lenguaje expulsa a relato del espacio de la obscenidad
ramplona y del morbo para darle otro sentido: e de una
autobiografia novelada o una novela autobiogréfica (¢el orden de
los factores altera el producto?) que no explota la singularidad de
la voz en primera persona, sino que la acerca a su comunidad
anulando la distancia entre €l nosotrosy el yo, dentro y fuera, ser y
parecer, porque, como decia Vonnegut parafraseando a Wilde,
«somos |o que aparentamos ser, asi que deberiamos tener cuidado
con lo que aparentamos ser». Las lecciones de anatomia terminan
convirtiéndose en lecciones de geografia e historia, y quiza la
percepcidn de los cuarenta afios como lugar desde el que echar la
vista atras sea un acto elegiaco, un signo de madurez en un mundo
peterpanesco 0 una conducta forzada por e enveecimiento
prematuro al que nos somete el cambio de era 'y la obsolescencia



electrodomeéstica.

Una mujer se queda desnuda para que los demés la miren. La
midan. Su cuerpo es € texto en e que se ha escrito su biografia
La mano derecha es més grande que la izquierda porque es la
mano con que la mujer agarra, escribe, acaricia, desencaja la tapa
de los botes de legumbres.



