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Lily, una perrita salchicha de doce años, despierta una mañana con
un pulpo en la cabeza. Eso, al menos, es lo que de golpe ve Ted,
su atribulado amo, un joven gay y soltero que se ha embarcado en
la difícil empresa de ser escritor en Los Ángeles y que es también
el hilarantemente irónico y no del todo fiable narrador de esta
novela. Como las cosas no le van demasiado bien y no puede
abrirse a otra relación íntima tras la ruptura con su última pareja,
Ted está amputado afectivamente: la única excepción a su soledad
es la compañía a toda prueba de Lily, así que echará mano de
todos los medios a su alcance para salvarla de los tentáculos del
«pulpo», eufemismo que le permite suavizar la espantosa realidad
de la enfermedad de su perra. Y es que Ted no quiere decir
«tumor»: convertir la protuberancia en un octópodo le permite
creer que así suavizará la virulencia del invasor. A partir de
entonces, la misión de Ted en el mundo será devolver el pulpo al
océano del que ha salido, y se lo propondrá con una determinación
tal que dejará de lado casi todos los demás acontecimientos de la
vida y se asomará al abismo de la locura. Su imaginación desatada
parece no conocer límites: tatuajes para ahuyentar al malvado
visitante, una cita tras otra con contactos de páginas de internet, un
pavo del Día de Acción de Gracias en junio en lugar de en
noviembre... Con una capacidad de fabulación sorprendente y un
estilo ágil y cristalino, la voz de Steven Rowley, entre las más
originales de la nueva narrativa norteamericana, enhebra una
novela tierna y honesta, fantasiosa y emotiva, sobre el amor, la
enfermedad y sus etapas y pesares, escrita con compleja sencillez
y desarmante humanidad, que, por su hondura emocional y
espíritu mágico, ha suscitado comparaciones con éxitos tan
resonantes como El arte de conducir bajo la lluvia o La vida de Pi.
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