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«Mi padre era un computador y mi madre una máquina de
escribir», apunta Alejandro Zambra en las primeras páginas de
este libro de relatos, que bien puede leerse como una novela, o
como once breves novelas archivadas en la carpeta Mis
documentos.

A veces parece que hablara un mismo personaje, trasunto del
autor, que recuerda sus desventuras como estudiante y como
profesor, o que registra su malhumorado intento de superar el
tabaquismo («Qué cosa más absurda, realmente: querer vivir más.
Como si fuera, por ejemplo, feliz»). Pero la ilusión de una vida
propia, fomentada por la famosa carpeta de Windows, se rompe
pronto: los documentos de uno son, en el fondo, los documentos
de todos, parece decirnos Zambra, en especial si se habita un país
que necesita indagar en el pasado.

Con el fino sentido de la ironía y la precisión que ya le
conocemos, con humor y melancolía, con espíritu paródico, con
aliento lírico y a veces con rabia, Alejandro Zambra traza la
anodina existencia de unos hombres que se repliegan en una idea
antigua de la masculinidad, o el tránsito de unos seres pendulares
que apuestan sus últimas fichas al amor. La incesante búsqueda
del padre, la obsolescencia de objetos y de sentimientos que
parecían eternos, el desencanto de los jóvenes de la transición
(«La adolescencia era verdadera. La democracia no»), la
impostura como única forma de arraigo, y la legitimidad del dolor,
son algunos de los temas que cruzan este libro. 

 Mis documentos muestra a un autor que consolida y proyecta
hacia lugares nuevos el personal estilo forjado en Bonsái (descrita
por Junot Díaz en The New York Times como «un puñetazo en la
mandíbula»), La vida privada de los árboles («Una obra
sorprendentemente entera y resonante», según The Complete
Review), y Formas de volver a casa, una novela sobre la cual la
crítica ha sido elocuente: «Un magnífico lenguaje, a la sombra de
Carver: precisión, tristeza, crueldad, ternura» (Joaquín Arnáiz, La



Razón); «Una de las mejores novelas chilenas en mucho tiempo»
(Tal Pinto, The Clinic); «Formas de volver a casa eleva a Zambra
al lugar de los escritores vivos que simplemente debemos leer»
(Clancy Martin, Bookforum); «Un talento asombroso» (Adam
Thirlwell, The New York Times Book Review).
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