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«Comienzas a tener "una cierta edad” cuando caes en la cuenta de
gue un dia mas es, irrevocablemente, un dia menos. jGran
descubrimiento, molesta constatacion!», dice Marcos Orddiez en
el pértico de este variadisimo dietario, que abarca de 2011 a 2016.
En é afirma también: «Un dietario suele escribirse por diversos
motivos. Los mios diria que son tres. tratar de sujetar 1o que
escapa del paso de los dias, pensar con un poco de cama, y correr
en libertad, jugando con tonosy géneros.»

Ordofiez entiende los dietarios como unas memorias con otra
forma, mitad «autobiografia en clave intima» y mitad «libro de
horas (0 deshoras), escrito de noche y para ser leido de noche». Y
gue revele, sefida, e «vagabundeo mental» del escritor, «los
vaivenes, conviccionesy contradicciones de su pensamiento en su
faceta mas ensayistica, de tentativa». Pero hay mucho més.

En Unaciertaedad, € lector va a toparse con cuadernos escritos a
lo largo de cuatro afios, donde desfilan destellos de infancia,
adolescencia y anteayer; cronicas breves, articulos de madrugada,
apuntes a sesgo, microrrelatos, peguefios poemas, humoradas
luminosas 0 bromas oscuras de la existencia? Y también alegrias
de las estaciones, ecos de sabidurias gjenas, pensamientos sobre la
escritura, € teatro, la critica, la misica y otras artes; notas de
lectura, de revisiones, de paseos, espejos y espejismos, suefios y
pesadillas, «y € intento, reiterado por torpeza, de "arrancar del
tiempo lo transitorio apasionado”, como pedia Patrick Kavanagh».
Marcos Ordofiez encuentra en su paseo esquinas inusitadas, y
gentes y cosas sorprendentes; recolecta aforismos timidos; se
pasma ante € avance de los afios, y camina con € miedo o la
felicidad pintados en la cara Se reencuentra con muchos
comparieros de vige escritores queridos (Capote, Salter,
Modiano, Ferrater, Handke, Auden, Chandler, Casavella, Rall
Ruiz, Charles Simic, Bernard Frank), diaristas de cabecera
(Renard, Flaianno, Uriarte, Vidal-Folch) o maestros teatraes
(Nuria Espert, Mario Gas, Lluis Pasqual, Julia Gutiérrez Caba,
Alfredo Sanzol, Toni Servillo, Peter Brook), y vuelve a escuchar
canciones de Dylan, Johnny Cash, Paul Simon, Montand, Mina,
Sinatra? Cambian las luces, las ciudades y los estados de animo; la



«cierta edad» del titulo le «permite fantasear con la presuncion de
gue en alguna parte de este libro quizas se encuentre mi esencia
sin argumento, mi voz hecha de muchas», y a final del paseo
reconaoce tres sefiales de que el dia ha sido bueno: «Si he atrapado
un momento de belleza, si he reido con alegriaa menosunavez, y
s he podido decir: "Bueno, creo que tengo un borrador, mafiana lo
paso alimpio."».
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