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Ragnvald danzaba, saltando de un remo a otro, mientras la tripu-
lacién bogaba. Algunos mantenian los remos firmes para ponér-
selo mds ficil; otros trataban de hacerlo caer cuando aterrizaba en
los suyos. El viento de las montanas, un soplo del persistente in-
vierno, arreciaba desde el fiordo, silbando entre los arboles que se
alineaban a lo largo de los acantilados. Sin embargo, bajo aquel sol
radiante, Ragnvald tenia calor con su camisa de lana y sus gruesos
pantalones. Habia llevado esa ropa a lo largo de toda la travesia de
regreso por el mar del Norte, a través de las tormentas y las brumas
que separaban Irlanda de su hogar.

Se asié al mascar6n de proa y se tom6 un instante para recu-
perar el aliento.

—iVuelve! —le grit6 Solvi—. ;Te agarras a ese dragdén como
una mujer!

Ragnvald respiré hondo y salt6é una vez mds hasta el primer
remo. En esa posicién bogaba su amigo Egil, con su cabello blan-
queado brillando al sol. Egil le sonrié: no lo dejaria caer. Ragnvald
perdié un poco el equilibrio al saltar hacia la popa, contra la direc-
cién del movimiento de los remos y deslumbrado por el sol. Avan-
z6 mas deprisa esta vez, tambaledandose, resbalando; cada movi-
miento ascendente lo atrapaba y lo impulsaba hacia el siguiente
remo, hasta que volvié a alcanzar la popa y se columpid en la re-
gala para alcanzar la estabilidad de la cubierta.



Solvi habia ofrecido un brazalete de oro a quien consiguiera
hacer todo el camino de ida y vuelta por el exterior de la eslora del
barco, saltando de remo en remo mientras los hombres bogaban.
Ragnvald habia sido el primero en intentarlo; sabia que Solvi va-
loraba la audacia. Ya a salvo en cubierta, pens6 que su exhibicion
estaria entre las mejores, dificil de batir, y sonrié. Una estrella de la
suerte habia iluminado su camino durante toda la travesia, guian-
dolo por fin lejos de su severo padrastro. No habia sucumbido a
la enfermedad en Irlanda, donde tantos otros habian muerto, y se
habia ganado un lugar en el barco de Solvi para otra expedicién
estival. Durante el invierno, sus largas piernas habian crecido atin
mas, pero ya no tropezaba a cada paso. A ver quién era capaz de
igualar su carrera.

—Bien hecho —lo felicit6é Solvi, dindole una palmada en la
espalda—. ;Quién retard a Ragnvald Eysteinsson?

Uno de los hombres de la toldilla de proa salt6 a continuacién.
Ulfarr era un guerrero hecho y derecho, de hombros mucho mas
anchos que los de Ragnvald, con una larga melena rubia por la
sustancia que usaba para aclararse el cabello.

—Este es un juego para jévenes, Ulfarr! —le grit6 Solvi—.
Llevas demasiadas joyas. La diosa Ran te querrd para ella.

Ulfarr apenas pudo dar unos pasos sobre los remos antes de
resbalar y caer al agua con estrépito. Salié a la superficie resoplan-
do por el frio y se aferr6 a uno de los remos. Solvi se ech6 a reir.

—iSubidme, maldita sea! —grit6 Ulfarr.

Ragnvald le tendi6 la mano y lo ayudé a subir a bordo. Ulfarr se
sacudi6 el agua del mar como un perro mojado y dejé empapado
a Ragnvald.

El siguiente en probar suerte fue Egil. Al trepar a la borda,
operacion que requeria cierta habilidad, parecia una grulla des-
garbada y torpe. Mientras lo observaba, Ragnvald hizo una mueca.
Pero Egil no perdi6 pie hasta casi alcanzar la proa, y aun entonces
consiguid agarrarse y s6lo se mojo las botas antes de que Ragnvald
lo ayudara a subir de nuevo a bordo.

Ragnvald se acomodé sobre una pila de pieles para observar
cémo iban tropezando y remojandose el resto de sus competidores.

Las altas paredes del fiordo desfilaban ante ellos. La nieve de la
gran cordillera de Noruega se fundia y se precipitaba por las pare-
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des de los acantilados en cascadas que captaban la luz solar en una
sucesion de arcoiris. Las focas, rechonchas y lustrosas, tomaban el
sol en las rocas, al pie de los penascos. Observaban el paso de los
barcos con curiosidad y sin temor alguno. Los drakkar cazaban
hombres, no pieles.

Solvi permanecia de pie en la popa. Aplaudia las buenas inten-
tonas y se refa de las mediocres. Sin embargo, daba la impresién de
estar dedicando sélo la mitad de su atencidn a la carrera; sus ojos
no dejaban de vigilar los acantilados y las cascadas. Habia mostra-
do la misma cautela durante las incursiones, y eso habia salvado
en mds de una ocasion a sus hombres de los guerreros irlandeses,
que peleaban casi tan bien como los nérdicos.

Ragnvald se habia pasado todo el viaje estudiando a Solvi,
pues en verdad era digno de estudio: era listo y, al mismo tiem-
po, sabia ganarse el afecto de sus hombres. Ragnvald nunca habia
pensado que encontraria esas cualidades en un solo hombre; los
fanfarrones y los bebedores casi siempre contaban con numerosos
amigos, pero eran demasiado descuidados para sobrevivir mu-
cho tiempo como guerreros. El padre de Ragnvald, Eystein, habia
sido asi. Durante la travesia, todos los hombres de Solvi habian
contado historias de Eystein, aparentemente decepcionados por
el hecho de que Ragnvald no se pareciera mas a él; un hombre
cuyas historias todavia se recordaban después de una década, un
hombre que abandonaba su deber cuando lo creia oportuno.

Solvi se ri6 al ver que, tras otra intentona y otra caida, uno de
sus hombres trepaba chorreando por la borda y se derrumbaba
en la cubierta jadeando por el frio. Solvi tenia el rostro enjuto y
atractivo, con pémulos prominentes, colorados como manzanas
maduras. De nifio habia sufrido graves quemaduras en las piernas
al derramarsele encima el contenido de un caldero que, segtin
se rumoreaba, habia dejado caer una de las otras esposas del rey
Hunthiof, celosa de la consideracién que éste mostraba hacia
la madre de Solvi. Sus piernas se habian curado bien —Solvi se
contaba entre los mas fieros luchadores que Ragnvald habia visto
jamdas—, pero las tenfa un tanto arqueadas y torcidas, y mas cor-
tas de lo normal. Los hombres lo llamaban Solvi Klofe, Solvi el
Paticorto, un apelativo que le hacia sonreir con orgullo, al menos
cuando lo utilizaban sus amigos.
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Al otro lado del barco, otro guerrero salt6 y estuvo a punto
de caer. Solvi ri6 y movi6 uno de los remos para tratar de dese-
quilibrarlo. Quedaban pocos hombres para desafiar la proeza de
Ragnvald. El hijo del piloto, delgado y con el paso seguro de una
cabra montesa, era el Gnico, aparte de él, que habia completado
el reto danzando de popa a proa y volviendo al punto de partida.

Detras de ellos navegaban las otras cinco embarcaciones que
todavia formaban parte de la pequena flota de Solvi. Otras se ha-
bian desviado ya en diferentes puntos para devolver a los mucha-
chos a sus granjas y a los pescadores a sus barcas. Antes de eso,
mads embarcaciones habian tomado otros derroteros para dirigirse
a las islas del pasaje interior, donde sus capitanes se denominaban
reyes del mar, aunque sus reinos no poseian mds que rocas, estre-
chas ensenadas y hombres que acudian en tropel a sus llamadas al
saqueo. El padre de Solvi también se autodenominaba rey del mar,
porque, aunque exigia el pago de impuestos a los campesinos de
Maer, rechazaba los demds deberes propios de un rey y no poseia
ninguna granja en Tafjord.

El afio acababa de empezar, y habia tiempo mds que suficiente
para otra expediciéon por el Atldntico Norte hasta la llegada del
invierno, o para una breve incursién estival por las desprotegi-
das costas de Frisia. De todos modos, Ragnvald estaba contento
de regresar a casa. Su hermana Svanhild y el resto de su familia
lo esperaban mds alla de las estribaciones del Kjolen, lo mis-
mo que su prometida, Hilda Hrolfsdatter. Ragnvald habia con-
seguido un par de broches de cobre para Hilda, fabricados por
los herreros escandinavos de Dublin. El rey escandinavo de alli
se los habia ofrecido como recompensa por dirigir una osada in-
cursion contra una aldea irlandesa. Le quedarian bien a Hilda, con
su altura y su melena pelirroja. Llegado el momento, ella supervi-
saria la skali, el salén comunal que pensaba construir en el lugar
donde se habia quemado el de su padre. Para entonces, Ragnvald
seria ya un guerrero experimentado, tan fuerte y musculoso como
Ulfarr, y luciria su riqueza en su cinturdn y sus brazaletes. Hilda le
daria hijos altos, muchachos a los que ¢l ensenaria a luchar.

Ragnvald pensaba reclamarla en el ting ese mismo verano,
cuando se reunieran las familias del distrito de Sogn. Su familia
y la de Hilda ya se habian puesto de acuerdo, aunque todavia no
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habian celebrado la ceremonia de esponsales. El habia demostrado
su valor en las incursiones y habia ganado riquezas con las que
comprar mds esclavos para que trabajaran en la granja de Ardal.
Ahora que habia cumplido veinte anos y era todo un hombre, po-
dria casarse con Hilda. Su padrastro ya no tendria ninguna razén
para negarle lo que era suyo por derecho de nacimiento: las tierras
de su padre.

Durante el invierno, también habia conseguido un collar de
plata que le sentaria estupendamente a Svanhild. Ella se reiria y
fingiria que no le gustaba —;para qué queria un collar de plata si
se pasaba el tiempo cuidando vacas?—, pero le brillarian los ojos
y se lo pondria todos los dias.

Solvi llamé a Ragnvald y al hijo del piloto. Se tocé el grueso
brazalete de oro con incrustaciones de cornalina y lapislazuli,
fabricado por herreros de Dublin. Un adorno de rey. Si pretendia
regalarlo, desde luego era un senor generoso.

—Tengo brazaletes suficientes para ambos, pero preferiria ver
cémo uno de los dos acaba cayendo al agua —dijo Solvi.

Sonri6 al hijo del piloto, como si Ragnvald no estuviera alli.
Bueno, ya se fijaria en él después de esa ultima carrera, Ragnvald
se aseguraria de ello.

—El que regrese antes a la popa se lleva el brazalete —conti-
nué Solvi—. Ragnvald, tt por estribor. —Esta vez sus miradas se
cruzaron.

Un soplo de brisa eriz6 la piel de Ragnvald. Preferia el lado de
babor, y Solvi lo sabfa. Habia notado muchas veces esos extrafos
cambios de humor hacia él durante la expedicién; en un momento
dado, Solvi parecia valorarlo, aconsejarle y elogiarlo, y un instante
después se olvidaba de su existencia. En ese sentido, se parecia a
Olaf, su padrastro. Con Olaf, eso significaba que tenia que esfor-
zarse mas para obtener su atencidn, ser perfecto en todo lo que
hacia. No estaba seguro de lo que significaba en el caso de Solvi.

Ragnvald sacudié los hombros y estir6 las piernas, que se le
habian entumecido de estar sentado. Trep6 sobre la borda y ret6
con la mirada al hijo del piloto, al otro lado de la embarcacion.
Danzar sobre los remos requeria mantener el equilibrio, con el
riesgo permanente de caerse antes de recuperar la estabilidad y con
otro remo siempre a punto de desaparecer bajo los pies. Ragnvald
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debia confiar en su cuerpo y en el ritmo de las paladas, prestar
atencién a las variaciones entre el tirén de un hombre y el del
siguiente, mientras un remo se hundia profundamente en el agua
y otro se deslizaba por la superficie sin apenas sumergirse. Agni,
el hijo del piloto, era méds pequeno y mas rapido que él. Se habia
criado a bordo de un barco, asi que seria dificil vencerlo.

Solvi dio la orden para que empezara la competicién, y Ragn-
vald se puso en marcha. Ahora que le habia pillado el truco, no
tendria que tocar todos los remos. Salté en sincronia con las pa-
ladas, dejando que el movimiento lo propulsara hacia delante. El
viento era mds fuerte y hacia que el barco se moviera con rigidez
sobre olas mas altas.

Ragnvald alcanz6 la proa una vez mas, por delante del hijo del
piloto. Dio la vuelta y recorrié los remos de nuevo, pero, cuando
ya casi habia alcanzado el remo del timonel, Solvi grit6:

—iYa basta!

Ragnvald alarg6 una mano hacia la borda del barco, prepa-
randose para trepar a cubierta, donde podria ayudar con la pesada
vela de lana. Sabia que Solvi necesitaria a todos los hombres para
colocarla en su lugar y orientarla contra el viento.

—T1 no —dijo Solvi.

Estaba muy cerca de Ragnvald. No podia referirse mas que a
él. De pronto, los remos que los hombres sostenian desaparecieron
de debajo de sus pies. El mar sobre el que habia danzado con tanta
seguridad hacia apenas un instante le golped las piernas y pareci6
tirar de ellas. El agua fria le empapé los pantalones. Se aferr¢ a las
planchas de madera de la regala y mir6 a los hombres que soste-
nian los remos de aquel lado. Los que llegaron a cruzar su mirada
con él la apartaron enseguida.

—iAyudadme a subir! —grit6 Ragnvald.

No podia creer que Solvi pretendiera tirarlo por la borda.

—iAyudame! —grit6 de nuevo, en esta ocasion al inico amigo
en el que ain podia confiar—. {Egil, ayidame!

Su amigo pareci6 desconcertado por un momento y empez6 a
dirigirse hacia él, pero los hombres de Solvi juntaron los hombros
y le cerraron el paso en el estrecho extremo del barco.

El borde de la regala a la que Ragnvald se habia aferrado se le
clavaba en los brazos. Todavia estaba pugnando por encontrar un
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punto de apoyo cuando, de pronto, vio que Solvi empezaba a sacar
la daga del cinturén.

—Preferiria no hacerlo —dijo Solvi—, pero...

—;Qué? —grité Ragnvald—. {Espera, no lo hagas! ;Subeme!

Solvi mostraba una expresion decidida y dura; toda muestra
de bondad habia desaparecido de su rostro. Ragnvald se quedd
paralizado cuando vio cémo desenfundaba la daga y arremetia
contra su garganta. Se apartd para esquivarla, pero la hoja le sajé
la mejilla.

El dolor lo sacé de su pardlisis. La sangre le latia en las sie-
nes. Egil no iba a ayudarlo, no podia atravesar el muro que habian
formado los guerreros de Solvi. Al menos todavia tenfa la espada;
estaba tan acostumbrado a llevarla que la habia mantenido en el
cinturén para equilibrarse durante la carrera. Solt6 una mano y
cogi6 la empunadura del arma, pero no logré desenvainarla desde
ese angulo. Se agarré a la borda de nuevo y se propulsé por detras
del codaste, con la espada enganchada entre el cuerpo y la tabla-
z6n del barco.

Solvi lo sujet6 por la muneca y traté de subirlo para clavarle
la daga, mientras Ragnvald sacudia los pies, buscando todavia un
punto de apoyo. Solvi resoplé por el esfuerzo y arremeti6 con su
arma otra vez, pero Ragnvald se dejé caer con todo su peso, con la
esperanza de que Solvi no pudiera con él y tuviera que soltarlo sin
asestarle el golpe mortal. Patale6 contra el lateral del barco, deses-
perado por zafarse, y Solvi se inclin hacia delante aferrandose a él,
con la mitad del cuerpo sobre la borda. Logré hacerle otro corte,
esta vez en el cuello, y entonces lo solt6 para no verse arrastrado a
su vez por encima de la borda.

Ragnvald ahogé un grito al notar el agua helada en el rostro.
Respird y se atragantd. Le escocian las heridas por la sal, pero aquel
dolor no era nada comparado con las desgarradoras cuchilladas
del frio en sus miembros y la sorpresa por la traiciéon de Solvi.
La corriente era fuerte en aquella parte del fiordo, y lo alejaria
del barco si se dejaba llevar. Se qued6 inmévil, asomando apenas
la boca en la superficie, y cont6 hasta cien antes de sacar la cabeza
del agua y abrir los ojos.

La corriente lo habia arrastrado casi hasta los remos del si-
guiente barco de la flota. Sonaban risas en él, igual que antes en el
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barco de Solvi. Ragnvald alzé la cabeza y sacé un brazo del agua.
Habia luchado junto a esos hombres, habian defendido conjun-
tamente un fuerte en la costa durante un invierno largo y cruel, y
habian compartido mujeres después del fragor de la batalla. De-
berian ayudarlo.

Entonces se acord6 de los hombres que le habian bloqueado
el paso a Egil. Solvi no era el tinico implicado. El dia anterior, no
habria puesto en duda que esos guerreros arriesgarian su vida
para salvar la suya, como él lo habria hecho por ellos, pero, si
no podia confiar en Solvi, ;c6mo podia estar seguro de los de-
mds? Dejo que la corriente lo arrastrara lejos del barco, sin gritar.

El frio entumecia sus miembros. Le castaneteaban los dientes.
Toda su ira contra Solvi parecia lejana, perdida en el agua junto
con el calor de su cuerpo. El frio lo alejaba de si mismo. Se llevé
la lengua a la mejilla herida, y not6 el gusto salado y ferroso de la
sangre mezclado con el del agua salobre del fiordo. Solvi le habia
hecho varios cortes en la cara, pero su boca seguia entera. Dio gra-
cias a los dioses por esa pequena muestra de clemencia.

Habia visto ulcerarse y pudrirse una herida igual que aquélla
—mejilla y boca partidas por el hacha de un monje— hasta tal
extremo que el guerrero, con la cara casi desaparecida, gritaba de
dolor entre pesadillas febriles. Ragnvald habria preferido volver
hasta el barco de Solvi y permitir que lo matara antes que sucum-
bir a ese destino. Al menos entonces encontraria el Valhalla en la
muerte, en lugar de uno de los frios y apestosos infiernos de los
cobardes caidos.

El sol se puso con rapidez tras la linea de acantilados, y el aire,
que le habia parecido célido comparado con las frias aguas, le con-
gel6 el rostro. Notaba los miembros cada vez mas pesados y entu-
mecidos, mientras su cuerpo se precipitaba a través del frio hasta
el umbral desolado que esperaba mas alla. Podria deslizarse con
facilidad hacia la muerte, y nadie sabria dénde yaceria su cuerpo.
Seria una muerte casi tan vergonzosa como la causada por la fie-
bre. Podria haber luchado para volver a subir al barco, pero habia
optado por el camino de los cobardes y se habia hecho el muerto
en lugar de afrontar esa batalla desigual. Olaf, su padrastro, no se
habia equivocado: Ragnvald no estaba preparado para destacar
entre guerreros, y nunca lo estaria.
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La ropa de lana le pesaba y lo arrastraba hacia el fondo. Traté
de nadar hacia la costa, pero la corriente en el centro del fiordo
era rapida y potente y ofrecia resistencia a los movimientos de sus
brazos. Algo le tir6 del tobillo: los dedos helados y atenazadores
de Ran, diosa del mar y de los naufragios, se lo llevaban hacia su
gélido salon de banquetes.

No parecia una muerte tan terrible, tal vez era mejor que yacer
solo para siempre como un cuerpo frio en un timulo, porque el
salon de Ran estaba lleno de marineros y pescadores. Ragnvald los
vio, levantando cuernos llenos de agua de mar en un brindis lento
y silencioso. Todos los barcos hundidos sacrificaban sus tesoros a
la diosa del mar, cuyos guerreros recorrian el fondo para recupe-
rarlos. Algunos haces de luz se reflejaban en el oro que adornaba
su salon y se filtraban hacia el lugar donde Ragnvald flotaba.

Contemplé maravillado las cambiantes formas del fondo. For-
mas de oscuridad y luz. Los altos techos del salén estaban decora-
dos con redes doradas. Una doncella marina le tom¢ el brazo y lo
guid hacia ese festin glacial. ;Es éste mi lugar?, preguntd él. ;Comeré
pescado todos los dias? ;Yo también ahogaré a navegantes?

Las agallas del cuello de la doncella aletearon. Hizo sentar a
Ragnvald en un banco, delante de un gran fuego que no daba calor
y que ardia con llamas azules y verdes. No sabia cudnto tiempo
estuvo alli, junto a esa anfitriona silenciosa. Las doncellas marinas
le llevaban comida y bebida, pero todo sabia a sal, todo olia a pes-
cado. Y tenia frio, mucho frio.

Entonces se abrieron las grandes puertas y entr6 un lobo enor-
me de ojos azules y pelo dorado, del que saltaban chispas. Avanz6
con pasos lentos a lo largo del salén. Cuando tocaba algo con el
hocico, algunos hombres ardian; otros, sin embargo, parecian re-
vivir, perdiendo aquella capa verdosa de agua de mar. Ragnvald lo
vio pasar entre los hombres y se preguntoé si le concederia una
muerte cenicienta o una gloria refulgente. Cuando el lobo llegé6 a
su lado, vio que su pelo estaba apelmazado y apagado en algunos
lugares. Tendi6 la mano hacia €l y, al tocarlo, el pelo se hizo bri-
llante y resplandeciente como metal recién forjado. Los ojos del
lobo eran del azul de un cielo estival, y el tacto de su pelo era tan
calido que Ragnvald apenas se fij6 en las llamas que trepaban por
sus dedos, por sus antebrazos, calentdndolo sélo levemente, cuan-
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do en el resto del salén habian consumido sin piedad carne y ma-
dera. Se acercé mdsy abrazo al lobo. La lengua de fuego del animal
le lami6 la herida del cuello y le llen6 la visién de llamas azules.
Sabia que el abrazo de aquel lobo podia destruirlo alli mismo, y
sin embargo no podia hacer otra cosa que afrontar su muerte.
Aquélla no podia ser una muerte indigna, junto a ese lobo
enviado por los dioses. Queria entregarse a ella, pero entonces algo
tiré de su tobillo. En esta ocasidn, por contra, no se trataba de los
gélidos dedos de las doncellas de Ran, porque ya se encontraba
en sus dominios. Se resistié cuanto pudo, gritando y protestando,
mientras unas manos fuertes lo sujetaban y lo sacaban del agua.

18



Un fuerte crujido desperté a Svanhild de un suefio profundo. La
joven se incorpord de golpe y se quedd sentada en su catre. El
mismo sonido la habia despertado un mes antes, cuando llegaron
los saqueadores. Acudieron en plena noche, rodearon el gran sal6n
y se mantuvieron en silencio hasta que un hachazo en la puerta del
granero marco el inicio de su ataque.

Bajo el alero, a través de las rendijas del tejado cubierto
de hierba, se filtraban unos débiles haces de luz. La madrastra de
Svanhild, Vigdis —la esposa favorita de su padrastro—, seguia
durmiendo en el catre, a su lado. Vigdis sonrefa en suenos. Tenia
motivos para ello. Seguia siendo guapa y no estaba sometida a las
muchas humillaciones que Olaf infligia a la madre de Svanhild,
con quien sélo se habia casado por sentirse en deuda con un amigo
muerto.

Svanhild presté atencidn por si captaba los mismos sonidos
que habia oido aquella otra noche: las voces graves de los hombres,
la agitacion de las vacas. Esta vez no oy6 nada de eso. Percibid el
olor del humo, pero no era el aroma dulce y aterrador del heno
quemado, sino el fuerte olor de la lefia medio seca que alimentaba
el fuego de la cocina. Aquel crujido provenia de la sala. Luta, la
sirvienta, estaba partiendo ramitas sobre las ascuas para reavivar
el fuego. Svanhild respiré hondo. El nuevo dia no llegaba acom-
panado de la muerte.
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Por debajo del humo, el aire olia a fresco, a luz del sol y a bro-
tes nuevos. Svanhild se cubri6 el rostro con las pieles para disfru-
tar de un dltimo momento de paz antes de saltar de su camastro
y ponerse los zapatos. Tenia un buen sitio, cerca del fuego, con un
colchén de plumas en lugar de juncos. Tanto ella como las otras
mujeres quedaban protegidas de las miradas de los hombres por
una cortina. Su padrastro, Olaf, tenia un aposento para él y para
la mujer con la que eligiera compartirlo; por lo general, era Vig-
dis, aunque no aquella noche. El resto de los casi treinta residen-
tes de la granja —los esclavos y los sirvientes libres, y algunos de
los hombres de armas de Olaf— dormian en los largos y amplios
bancos que se alineaban en el salén comunal, los mismos bancos
que abarrotaban los granjeros mds pobres en las celebraciones de
fin de ano. La manana no seguiria tan tranquila durante mucho
tiempo.

En la cocina, Ascrida, la madre de Svanhild, ya estaba super-
visando el desayuno, que aquella manana s6lo consistia en avena
hervida en leche y moras secas de los pantanos. Ascrida, que nunca
estaba satisfecha con el trabajo de los demds, removia con un palo
el fuego que un esclavo habia encendido.

Ascrida se levant6 y sonrié cuando Svanhild se acercé a ella,
arreglandose el pelo. Cuando se lo dejaba suelto, le caia hasta por
debajo de la cintura, fino como la angora; pero por la noche se le
habia deshecho la trenza y ahora se lo estaba recogiendo.

—Ven, déjame a mi, nina.

Ascrida se sec las manos en el mandil y colocé los mechones
sueltos detras de las orejas de su hija. Svanhild sonrié timidamente,
contenta de que su madre pareciera feliz aquella manana. Habia
dias en los que se encerraba en si misma, sobre todo desde que
Ragnvald se habia ido. Apenas hablaba con nadie y llevaba el pelo
despeinado y suelto, desgrefiado, sucio y fuera de la toca. Svanhild
nunca sabia qué provocaba ese mal humor, e incluso en aquel mo-
mento se acercé a ella con cautela. En vida de Eystein, su madre
también estaba siempre vigilante, preocupada. Al hacerse mayor
y oir mas historias sobre su padre, Svanhild comprendié que un
hombre descuidado como ¢l debia tener una mujer prudente. Su
padre habia muerto cuando ella sélo tenia cinco anos, y su amigo
Olaf se habia hecho cargo de su mujer y su granja. Sin embargo,
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ahora que Ragnvald habia alcanzado la mayoria de edad, le corres-
ponderia a él y no a Olaf decidir el destino de Svanhild, y su her-
mano le habia asegurado que volveria a casa con noticias de algiin
marido dispuesto a llevarsela de alli.

Por suerte, los dias ya eran lo bastante largos como para que
Svanhild no tuviera que pasarlos dentro, hilando lana sin lavar
para las velas de los barcos. Sus dedos no se estropearian tanto si
le permitieran hacer un trabajo mas fino, pero ni Vigdis ni Ascrida
confiaban en ella para los pespuntes que requerian los vestidos.
Sus tanicas parecian cosidas por una nina campesina, decia Ascri-
da; ni siquiera los sirvientes de Olaf iban vestidos asi. Mas le valia
limitarse a la interminable tarea de cardar la basta lana para las
velas. Esa lana s6lo tenfa que ser fuerte, no bonita, y Svanhild habia
tomado buena nota de ello.

—Debo ocuparme de las vacas —dijo Svanhild.

Cogidé un punado de bayas de la olla de esteatita en la que
Ascrida las habia puesto. Las semillas crujieron entre sus dientes,
recorddndole el ruido que la habia despertado. El mar de hielo ya
se estaria rompiendo, y Ragnvald pronto regresaria a casa. Necesi-
tarian su espada si volvian los saqueadores.

Svanhild echaba mucho de menos a su hermano. Aunque se
llevaban cinco anos, siempre se habia sentido mas unida a él que
a su hermanastro Sigurd, s6lo un afio mayor que ella. En los dias
terribles que conformaban sus primeros recuerdos, después de
que Olaf trajera la noticia de que habian matado a su padre, des-
pués de que los saqueadores quemaran su primera casa, su madre
siempre se quedaba sentada, demasiado conmocionaday aturdida
para hacer nada. Fue Ragnvald quien, con sélo diez anos, consolé
a su hermana. Se la llevé al bosque y le mostré dénde hacfan sus
madrigueras las ardillas, en un agujero en las raices de un gran ro-
ble. Los dos se sentaron a esperar a que la ardilla madre apareciera
con sus pequenos.

—Es como el arbol del mundo que sostiene toda la creaciéon
—1le conté Ragnvald—. Las ardillas llevan noticias de la serpiente
de las raices al aguila de las copas, donde descansa Odin. Las ar-
dillas son las mensajeras del bosque. Obsérvalas. Si no consigues
verlas, es que el mensaje que llevan es la muerte, y en ese caso debes
ocultarte.
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—=Si no consigo verlas —repuso Svanhild, tratando de sacar a
Ragnvald de su solemnidad—, ;cémo pueden llevar un mensaje?

Pero aquellos consejos y muchos otros le resultaban muy tti-
les cuando iba al bosque a recoger setas y a atrapar pequenos ani-
males para hacerse con sus pieles; la mantenian a salvo de los
depredadores que caminaban a cuatro patas, y también de los que
lo hacian a dos.

Svanhild salié del salén y se dirigi6 al establo, en el extremo
norte de la granja. Ahora que Ragnvald se habia ido y Svanhild era
casi adulta, pasaba mds tiempo con las vacas que en el bosque. Las
vacas le gustaban porque no hablaban ni discutian, y sobre todo
porque no le daban érdenes. Cuando abri6 la puerta mostraron su
impaciencia con algunos ruidos. En esa época del afio atin estaban
recuperandose tras casi morir de inanicién durante el invierno, asi
que siempre tenfan hambre.

Cuando Svanhild estaba sacando las vacas del establo, el hijo
adoptivo de Olaf, Einar, salié por la puerta de la cocina. Caminé
con impaciencia hacia ella, tan deprisa como le permitia su cojera.
Svanhild lo saludé.

—;Tu madre te deja salir tan temprano? —pregunté Einar
con una sonrisa.

No resultaba muy atractivo con esa cojera, pero era joven y
tenfa los musculos muy desarrollados por la clase de trabajo que
hacia. Su sonrisa era agradable y sosegada, timida y especialmente
seductora por lo poco que la mostraba. Todo hombre libre debe-
ria saber cdmo forjar una espada, hacer un escudo, construir un
barco, preparar una trampa y defenderse con una espada, una
daga y un hacha, pero algunos hombres poseian mas talento que
otros para las artes del yunque y el martillo. Einar era uno de
ellos. Al morir de tosferina el viejo herrero, tres inviernos atrds,
Einar se habia hecho cargo de la herreria de la granja a pesar de su
juventud.

Svanhild se revolvi6 el pelo.

—Puede que si.

—;Y si vienen saqueadores? —pregunté Einar.

Svanhild sinti6 un escalofrio.

—Sivienen saqueadores, los enviaré a casa de Thorkell —con-
testo.
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Thorkell, primo de Olaf, era un tipo enorme, famoso por
haber echado de su tierra, él solo, a varios ladrones de vacas. Ul-
timamente habia estado insinuando que queria a Svanhild como
nueva esposa, para él o para su primogénito, cuando ella alcanzara
la edad necesaria.

—Tal vez asi acaben matdndose unos a otros —anadio la joven.

Einar se acercé.

—;Y si vienen a por ti, bella doncella?

Svanhild titube. El flirteo de Einar la hizo sentirse incémoda.
Ragnvald habia prometido encontrar entre los hombres de Solvi a
un guerrero fuerte y joven para que se casara con ella, y Svanhild te-
nia la esperanza de que se tratara del hijo de un jarl Su padre habia
sido jarlde Ardal y de las granjas circundantes. Su abuelo habia sido
rey de Sogn. Ella podia aspirar a algo mds que un pobre herrero, por
muy azules que tuviera los ojos o por muy anchos que tuviera los
hombros. Aun asi, Einar le gustaba. El y Ragnvald habian sido como
hermanos durante su infancia, y Einar era un companero bueno y
amable, incluso con su cojera.

Si Ragnvald no volvia, Svanhild preferiria ser la novia de Einar
antes que la de Thorkell. Este ya habia enterrado a tres esposas, que
habian muerto al dar a luz a alguno de sus hijos. No sabia qué alter-
nativas le ofreceria Olaf. La ley dictaba que su tutor podia elegir un
marido para ella, y la dnica posibilidad que le quedaria a Svanhild
serfa divorciarse después. Aun asi, tras un divorcio no tendria casa
ni mds riqueza que la dote que le concediera Olaf, y ademas podria
provocar la enemistad entre su familia y la de Thorkell. Si Olaf
era tan cruel como para casarla con alguien que le desagradaba,
esperaba que al menos no quisiera correr ese riesgo.

—Pues me iré con ellos —dijo Svanhild—, probablemente se
pelearan menos que Vigdis y mi madre.

Einar no tenia nada que decir de eso —Vigdis era su tia, y Olaf,
su padre adoptivo desde hacia siete afios—, pero hizo una mueca.

—;Crees que Ragnvald volverd pronto a casa? —pregunto6 la
muchacha.

Las pupilas de Einar perdieron su brillo provocador. Dirigi6
la mirada mas all4d de Svanhild, hacia su herreria.

—Creo que seria mejor que no volviera. Muchos hombres han
encontrado tierras y esposas en Islandia y las islas del sur —dijo,
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refiriéndose a las Orcadas—. A Ragnvald le convendria hacer lo
mismo. Si regresa, ;se lo haras saber?

—;Por qué dices eso? —pregunt6 Svanhild—. Esta es la tierra
de nuestro padre. La tierra de Ragnvald. Olaf prometié...

No recordaba muy bien lo que habia prometido Olaf; Ragnvald
le habia dicho, desde que ella tenia uso de razén, que Olaf sélo
conservaba la tierra de su padre en usufructo. No estaba segura de
las cuestiones legales, pero Ragnvald habia afirmado que, si Olaf
queria quedarse la tierra para él, tendria que defender su vergon-
zosa posicion ante el ting de Sogn, ante hombres que conocian a
la familia de Ragnvald desde hacia mucho tiempo y sabian que la
tierra les pertenecia.

Einar parecia incémodo, y con razén, pues cualquier conflicto
lo situaria entre Olaf y sus hermanastros. Sin embargo, a Svanhild
eso le importaba poco; Ragnvald estaba en su derecho.

—S¢é razonable, Svanhild. Tu hermano todavia es un mucha-
cho...

—Ha ayudado a Olaf a expulsar a los saqueadores durante los
tres tltimos veranos, mientras que td...—Se detuvo para no ofen-
der su sentido de la virilidad, pero la expresion de Einar le dio a en-
tender que ya lo habia herido—. Einar, no queria decir eso; es Olaf
quien se porté de un modo miserable por no mantener suficientes
hombres aqui... Y si lo que estéds diciendo es cierto... —tuvo que
tragar saliva para pronunciar las siguientes palabras con calma—
probablemente querfa que Ragnvald arriesgara su vida contra los
saqueadores del verano y que muriera antes de conseguir la tierra.

—Ragnvald es mi amigo —repuso Einar con frialdad—, pero
debe de haberse dado cuenta de que Olaf no quiere soltar lo que
ahora le pertenece; ademads, Olaf tiene amigos poderosos. A Ragn-
vald mas le valdria empezar de nuevo en otro sitio.

—No le diré que has dicho eso —dijo Svanhild, estupefacta.

Estaba segura de que Ragnvald no sélo no se habia dado cuen-
ta de nada semejante, sino que lo consideraria una gran injusticia.
Y Einar era su amigo.

—Tengo que ir a trabajar —continué Svanhild—. Las vacas
parecen hambrientas. —Habian empezado a mordisquear la hier-
ba corta y ya mascada que tenian a sus pies.

—-Svanhild... —dijo Einar, suplicante.
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—Mi hermano valora la lealtad, igual que yo. Buenos dias,
Einar.

Su hermanastro se despidi6 con una expresién apenada y se
fue caminando despacio hacia su herrerfa.

Svanhild usé la vara con las vacas mds rezagadas del rebano
para conducirlas por el sendero que rodeaba la orilla sur del lago.
Los dominios de Olaf abarcaban todo el tramo de tierra y las gran-
jas arrendadas a lo largo de la costa sur del lago Ardal, asi como
varias leguas todavia mds al sur, hasta una distancia de mas de una
jornada a pie. Cerca del extremo occidental del lago se alzaban los
restos de la casa que habia construido Ivar, el abuelo de Svanhild.
Ivar habia sido rey de Sogn y leg6 las tierras a su hijo Eystein, que
habia ido perdiendo algunas partes cada afio y que finalmente ha-
bia perecido luchando junto a Olaf. Cuando éste regresé con la
noticia de la muerte de Eystein, se cas6 con la mujer de su amigo y
construyé un nuevo salén, mas alejado del fiordo de Sogn y de los
saqueadores daneses. Mas lejos, también, de los barcos que comer-
ciaban y traian noticias.

En uno de sus primeros recuerdos, Svanhild se veia buscando
entre los restos calcinados del sal6n, arrancando trozos de peltre
fundido de las rocas. Ahora la hierba cubria los extremos de los
postes, aunque atn podia encontrar trozos de carb6n vegetal entre
ellos si buscaba bien. A las vacas les gustaba pacer alli, porque la
hierba crecia en abundancia en la tierra quemada. Svanhild sélo
recordaba a su padre por las historias que le habian contado, mien-
tras que Ragnvald conservaba algunos recuerdos de infancia.
Cuando eran mds pequenos, lo tinico que Ragnvald contaba eran
aventuras de su padre, que habia visitado todos los distritos de
Noruega y todas las tierras en torno al mar del Norte. Al hacerse
mayores, las dudas de Olaf hicieron que Ragnvald recordara tam-
bién las mentiras de su padre, el invierno en que habia desapare-
cido sin decir palabra y su madre lo habia dado por muerto.

«Se ganaba el amor de todos, pero no su confianza», dijo Olaf
de él en un extrano Yule en el que, conmovido, quiso hablar de su
amigo caido. Olaf, en cambio, no tenia ni el amor ni la confianza
de nadie.

Svanhild sac6 su huso y una madeja de lana del bolsillo, y se
acomodo en el muro de piedra que separaba ese campo del si-
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guiente. Le dio un capirotazo al huso para hacerlo girar y empezé
a hilar la lana grasienta. En dos ocasiones se le cay6 el huso al suelo
por tirar demasiado del hilo, y al vell6n sin hilar se le adhirieron
varios trozos de musgo y tierra por los que Vigdis la refiiria mas
adelante. Svanhild enroll6 la lana en torno al huso y se lo guardé
todo en el bolsillo. Sus dedos no eran aptos para ese trabajo, y me-
nos aun tras las palabras de Einar. Estaba convencida de que Ragn-
vald no habria elegido colonizar tierras lejanas sin ella, y menos
después de lo que le habia prometido; sin embargo, tal vez hubiera
muerto en las incursiones, igual que su padre. Si Ragnvald ha-
bia muerto, no volverian a caminar por el bosque hasta la cueva
de las brujas, ni irfan a los acantilados con vistas al fiordo de Sogn,
ni verian jugar a las focas. Si Ragnvald habia muerto, no podia
estar contenta con su futuro: Olaf la casarfa con Thorkell o con
uno de sus hijos para mantener la paz. Thorkell era un animal lo
bastante viejo como para ser su padre, y sus hijos eran débiles o igual
de brutos. No, Ragnvald no podia estar muerto.

La lluvia cafa con fuerza de un lado del fiordo al otro. El sol
brillaba por encima de Svanhild, pero las nubes se acercaban desde
todas las direcciones. Cuando la lluvia la alcanzé, la joven se puso
la capa sobre la cabeza y se sent6 al socaire del saliente de una roca.
Al atardecer le entré hambre, y reuni6 a las vacas para llevarlas a
casa.

Mientras las dejaba pastando en el campo mads cercano al
salon, oy6 el redoble de armas de madera en el patio de précticas.
Rodeé la valla y vio como su hermanastro Sigurd daba unos cuan-
tos golpes con su espada de madera contra el poste de practica y
luego la apoyaba contra la pared. A continuacién, se dejo6 caer al
suelo. Tal vez tenia las mismas preocupaciones que Einar sobre las
intenciones de Olaf: Svanhild no queria que él se quedara aquellas
tierras, pero seguramente él tampoco las queria. Sigurd necesitaba
a todas horas que alguien le dijera qué debia hacer. No era capaz
de proteger Ardal de los saqueos.

Svanhild se acercé a él y recogi6 la espada de practica. Pesaba
porque, por dentro de la madera, tenia el alma de hierro. En una
ocasion habia querido tener una espada como aquélla, pero Olaf la
habia golpeado por ello, diciendo que si luchaba con los chicos aca-
baria llena de cicatrices, demasiado fea para el matrimonio. Ragn-
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vald le habia enseniado todo lo posible, pero en aquel entonces ella
era demasiado pequena e impaciente, y luego el trabajo doméstico
le habia dejado poco tiempo.

Sigurd era alto para su edad, espigado como el tallo de una
planta de judias, pero ni tan fuerte ni tan astuto como lo habia
sido Ragnvald a sus anos. Era hijo de la primera esposa de Olaf,
una mujer que llevaba muchos anos muerta, y que Vigdis y la
madre de Svanhild habian sustituido. Sigurd era pequenio cuando
llegé con Olaf para instalarse en Ardal. Svanhild y Ragnvald eran
morenos, como lo habia sido su padre, pero Sigurd tenia el cabe-
llo del mismo tono descolorido que Olaf; un mechén de pelo ru-
bio le caia sobre el rostro picado de acné, enrojecido por el agota-
miento.

Cuando vio que Svanhild cogia la espada, se dirigi6 a ella con
desprecio:

—Deberias estar dentro cuidando de mi hermano pequeno.

El nuevo hijo de Vigdis todavia era pequeno y lloraba pidien-
do leche a todas horas. Necesitaba una nodriza, no una chica como
ella.

Svanhild levanté la espada y apunt6 al cuello de Sigurd.

—No parece tan pesada. —Se balanced ligeramente para man-
tener la espada firme e impedir asi que su hermanastro pudiera ver
que empezaba a temblarle el brazo.

Sigurd dio un manotazo a la hoja. Ella volvi6 a apuntar al
cuello de su hermanastro.

—Trata de practicar con ella durante unas horas —dijo Si-
gurd—. Verds lo pesada que es entonces.

—;Crees que a Ragnvald le habra ido bien en sus incursiones?
—pregunt6 Svanhild. No podia quitarse de la cabeza las palabras
de Einar. El borde romo de la madera se hundi6 en la suave carne
del cuello de Sigurd, donde habia empezado a crecerle la barba—.
sPor qué no estd en casa todavia?

Sigurd agarré la espada y le dio un tirén para apartarla, esta
vez con mas fuerza. Svanhild la solté ruidosamente para no caer
ella.

—No lo sé —dijo Sigurd de mal humor—. ;Estds asustada? Si
no vuelve a casa, yo cuidaré de ti.

Svanhild puso los brazos en jarras y lo miré con escepticismo.
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—;Por eso estas practicando?

Sigurd hinchié el pecho.

—Olaf quiere que participe en las expediciones de este ve-
rano.

—;Igual que hizo con Ragnvald? —pregunt6 Svanhild, levan-
tando adn mads la voz—. Einar dice que no cree que Olaf permita
que Ragnvald obtenga lo que le corresponde por derecho de naci-
miento.

—;Y por qué iba a permitirlo? —pregunt6 Sigurd—. Mi
padre mantuvo estas tierras cuando tu padre ya no estaba para
hacerlo.

—Estas tierras pertenecen a Ragnvald —repuso Svanhild, en-
fadada—. Olaf sélo tenia que cuidar de ellas, tal como se acordé.

—La tierra pertenece al hombre que puede mantenerla —dijo
Sigurd. Su tono de voz soné al mismo tiempo complacido y aver-
gonzado, como cuando, siendo Svanhild pequena, le habia que-
mado todas las muniecas—. En cualquier caso, mi padre ha dicho
mds de una vez que es muy probable que Ragnvald no vuelva. Las
incursiones son peligrosas.

Svanhild lo miré.

—Sobre todo... sobre todo si no puedes confiar en los hombres
con los que navegas. Sobre todo si alguien no quiere que vuelvas
a casa.

Su suposicién apenas habia cobrado forma cuando pronun-
cid estas palabras, pero de pronto cobré sentido. Olaf se habia
negado a dejar que Ragnvald participara en las expediciones has-
ta entonces, después de comprobar que el hijo que le habia dado
Vigdis habia conseguido sobrevivir a los peligrosos anos de la pri-
mera infancia.

Sigurd la miré como si se sintiera culpable, confirmando su
suposicion. Svanhild se ruborizé.

—T, ta... ting.

Sigurd se agaché para coger su arma. Cuando empez6 a le-
vantarse, Svanhild le lanzé un punetazo con todas sus fuerzas,
acertandole de lleno en la mandibula. Sigurd solt6 una maldicién
y cayo otra vez en la hierba. Svanhild le pis6 la mano que buscaba
el arma.

—iEs la mano que uso para la espada! —protesto.
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—Si no la usas para defender a tu familia, ;de qué te sirve?
—Svanhild le clavé el talén en la palma de la mano.

—Olaf es mi familia. T4 sélo eres...

—iOlaf y mi padre eran como hermanos! —grité Svanhild,
presionando con mds fuerza.

—iMe estés haciendo dafio, pequeno trol!

—iBien! Es lo que quiero.

A Svanhild también le dolia la mano de haberle golpeado, un
dolor sordo que se intensificaba por momentos. No se habia roto
nada —lo sabia por experiencia—, pero, si no metia la mano en
la nieve pronto, se le hincharia y no podria usarla durante una
semana.

—iCuéntame por qué no vuelve!

—S6lo he oido rumores —respondi6 Sigurd, y la tir¢ al suelo
de una patada.

Svanhild cay6 de culo en la hierba, pero enseguida se incorpo-
16, sujetaindose la mano.

—iTe voy a dar otra vez! —amenazé Svanhild.

Sigurd, sin embargo, se habia dado cuenta de cémo se aguan-
taba la mano y sabia que, una vez perdido el factor sorpresa, ella
tenfa pocas posibilidades de hacerle dano. El joven se levanté de
un salto y la agarré por los dedos amoratados, casi levantdndola
del suelo y apretaindole brutalmente los nudillos.

—iNo, no lo hards! —grit6 Sigurd con voz chillona—. Nunca
volverds a pegarme, o te destrozaré esta mano y la bruja del bosque
tendrd que cortartela.

Sigurd apreté un poco mds, y Svanhild sinti6 que se le salta-
ban las lagrimas. Si le pisaba el pie, tal vez la soltaria... O tal vez
cumpliria su amenaza. La rabia que le habia dado fuerzas para
golpear a Sigurd se vio reemplazada por un temor que la dejé
temblando.

Ascrida acudié corriendo, con la falda aleteando a su espalda.

—iSigurd, suelta a tu hermana! —Los mir¢ fijamente y movi6
la cabeza—. Svanhild, ven conmigo.

—Pero es que Sigurd ha dicho...

Ascrida la fulminé con la mirada. Svanhild cerré la boca.
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