

Rodrigo Rey Rosa

El material humano



EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA

Diseño de la colección: Julio Vivas y Estudio A
Ilustración: fotografía de Uli Stelzner. Documento del Proyecto
de Recuperación del Archivo Histórico de la Policía Nacional de Guatemala

Primera edición: mayo 2009

© Rodrigo Rey Rosa, 2009
© EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2009
Pedró de la Creu, 58
08034 Barcelona

ISBN: 978-84-339-7191-3
Depósito Legal: B. 8089-2009

Printed in Spain

Liberdúplex, S.L.U., ctra. BV 2249, km 7,4 - Polígono Torrentfondo
08791 Sant Llorenç d'Hortons

Para Marta García Salas

Aunque no lo parezca, aunque no quiera parecerlo, ésta es una obra de ficción.

INTRODUCCIÓN

Poco tiempo antes de que se conociera la existencia del célebre Archivo del que he querido ocuparme, la madrugada del 17 de junio del 2005, un incendio y una serie de explosiones destruyeron parcialmente un polvorín del Ejército Nacional situado en un establecimiento militar de una zona marginal en la ciudad de Guatemala, donde se almacenaba alrededor de una tonelada de proyectiles de diversos calibres, residuos del material bélico utilizado durante la guerra interna que comenzó en 1960 y terminó en 1996. Un agente de la Procuraduría de los Derechos Humanos fue delegado para investigar la existencia de otros almacenes de explosivos que podían representar un peligro parecido. Para esto, visitó las instalaciones de La Isla, que está en el extremo norte de la ciudad y es un complejo de edificios policíacos que incluye la Academia de la Policía, un centro de investigaciones criminales, un vasto depósito de vehículos accidentados, la perrera policíaca, un hospital abandonado, y el polvorín. Misteriosamente, los artefactos explosivos (candelas de dinamita, granadas, morteros) que se suponía que estaban almacenados ahí desaparecieron la víspera de la investigación. Sin embargo, en un edificio ad-

yacente, que tal vez funcionó como hospital, pero que según los investigadores de la Procuraduría fue usado como centro de torturas –con las ventanas de casi todas las habitaciones condenadas con ladrillos o bloques de cemento–, el delegado de la Procuraduría descubrió un cuarto lleno de papeles, carpetas, cajas y sacos de documentos policíacos. Y así lo estaban casi todos los cuartos y salas del primer y segundo piso del edificio y otras construcciones adyacentes.

Posiblemente para la disolución de la Policía Nacional a partir de los acuerdos de paz firmados en 1996, alguien dio la orden de trasladar a este sitio el Archivo del antiguo Palacio de la Policía y de otras comisarías departamentales, de modo que los ochenta y tantos millones de documentos que se calcula que contiene actualmente el Archivo –con libros de actas que datan de la década de 1890– estuvieron ocultos desde entonces, hasta que, el 6 de julio del 2005, la prensa local dio la noticia del inverosímil y afortunado hallazgo.

Cuando me entrevisté por primera vez con el jefe del Proyecto de Recuperación del Archivo, mi intención era conocer los casos de intelectuales y artistas que fueron objeto de investigación policíaca –o que colaboraron con la policía como informantes o delatores– durante el siglo XX. Pero en vista del estado caótico en que se encontraba el material («Harán falta unos quince años para clasificar los documentos», me dijo el jefe) había que descartar esa idea por impracticable. Sin embargo, él mismo me invitó a visitar las instalaciones del Archivo, y mencionó un departamento que podría presentar un interés particular, el Gabinete de Identificación, que había sido conservado –casi como por milagro–, si no íntegramente, sí en buena parte y en un solo sitio. Además, los documentos que contenía

cubrían un amplio arco de tiempo y habían sido ya catalogados en su totalidad.

Durante varias semanas después del hallazgo del Archivo, nadie se había percatado de la existencia de las fichas y expedientes que pertenecieron a este Gabinete. Entre dos módulos del antiguo hospital, había un montículo de tierra por encima del cual pasaba un sendero hecho por las carretillas que iban y venían cargadas de documentos que estaban siendo reubicados para su limpieza, catalogación y digitalización. Poco después de la estación de las lluvias, con la sequía, la superficie del montículo, donde ya crecía la hierba, se agrietó ligeramente, y alguien vio que debajo de la tierra había papeles, cartulinas, fotografías. Inmediatamente se suspendió el tráfico de carretillas y se examinaron los papeles, que resultaron ser las fichas de identidad policíacas y otros documentos que componen los vestigios del Gabinete. Si yo estaba interesado en ver esto –me dijo el jefe– me autorizaría para entrar en el Archivo, y quizá una vez visto el Gabinete podría visitar otras secciones, agregó. Por seguridad mía, y porque algunos de los expedientes de casos abiertos después de 1970 podían estar todavía activos o pendientes en los tribunales, me pidió que no consultara ningún documento posterior a ese año.

El día de mi primera visita al Archivo conocí a Ariadna Sandoval, una archivista de veintitrés años. Su trabajo consistía en limpiar y catalogar los documentos pertenecientes al Gabinete de Identificación.

–Al pie de las fichas procedentes de los distintos cuerpos de policía y recibidas por el Gabinete, hay un nombre que aparecerá constantemente: Benedicto Tun. Él mismo fundó el Gabinete, en 1922, y trabajó ahí clasificando y analizando fichas hasta 1970, cuando se retiró. Fue el único jefe durante todo ese tiempo. Tal vez podría servirte de

hilo conductor para tu... *investigación?* –me dijo Ariadna mientras me enseñaba las cajas donde había ido guardando durante casi un año las fichas recuperadas.

Comencé a frecuentar el Archivo como una especie de entretenimiento, y según suelo hacer cuando no tengo nada que escribir, nada que decir en realidad, durante esos días llené una serie de cuadernos, libretas y hojas sueltas con simples impresiones y observaciones. Todas las mañanas durante casi tres meses recorrí de extremo sur a extremo norte la ciudad de Guatemala para visitar el Archivo. Supongo que quienes estaban empleados ahí –tanto los archivistas ex rebeldes o humanistas que se dedicaban a la limpieza y catalogación de documentos, como los policías que los vigilaban– me veían como a un turista o advenedizo incómodo. Por mi parte, más allá de la información que esperaba obtener en ese laberinto de millones de legajos policíacos acumulados durante más de un siglo y conservados por azar, después de aquella visita inicial las circunstancias y el ambiente del Archivo de La Isla habían comenzado a parecerme novelescos, y acaso aun novelables. Una especie de *microcaos* cuya relación podría servir de coda para la singular danza macabra de nuestro último siglo.

Primera libreta: Modo & Modo

Jueves 14 de diciembre, 9 de la mañana. En el Archivo.

Me propongo hacer una lista de las fichas más llamativas o esperpénticas. Supongo que este trabajo, que tendrá algo de kafkiano –como ha sugerido Ariadna–, podría dejar entrever la figura de un hombre, el bachiller Benedicto Tun, cuya larga y peculiar trayectoria criminológica en un país con una historia política tan turbulenta como Guatemala tiene algo de hazaña.

Las fichas usadas originalmente por Tun eran del sistema Vucetich, en las que se podía consignar, además de nombres y huellas dactilares de las personas fichadas, el motivo por el que fueron fichadas, el lugar de domicilio, el estado civil, la profesión, los antecedentes y alguna observación particular. Este sistema sufrió algunas modificaciones en 1931 (como la introducción de cartulinas en lugar de tiras de papel) y en 1969 se impuso, por voluntad de la Embajada de los Estados Unidos –con el propósito de que los investigadores norteamericanos pudieran interpretar las fichas sin dificultad–, el sistema Henry, donde sólo se registran el nombre, la edad y las huellas dactilares. Además,

de 1971 en adelante los guatemaltecos de sexo masculino, al obtener la mayoría de edad y solicitar la cédula de ciudadanía, comenzaron a formar parte de una base de datos situada en el Gabinete de Identificación, que el Gobierno de Guatemala compartía con el de los Estados Unidos, según consta en un documento conservado en el Gabinete de Identificación. Ambos sistemas designan un lugar para las fotografías de los reos, y no son pocas las imágenes que se han conservado.

Hoy las fichas, cartulinas amarillentas de diez centímetros por quince, están roídas por la humedad y el paso del tiempo. En casi todas las que he revisado figura, al pie, el sello y la firma de Benedicto Tun.

Segunda libreta: pasta negra

El destino es siempre desmedido: castiga un instante de distracción, el azar de tomar a la izquierda y no a la derecha, a veces con la muerte.

BORGES *citado por* BIOY

Archivo. Jueves por la tarde.

I. DELITOS POLÍTICOS

- Aguilar Elías León. Nace en 1921. Moreno, delgado, cabello negro liso; dedo pulgar del pie derecho, fáltale la mitad. Fichado en 1948 por criticar al Supremo Gobierno de la Revolución. En 1955 por pretensiones de filocomunista, según lo acusan.

- Aguirre Cook Natsuel. Nace en 1925. Oficinista, casado. Fichado en julio de 1954 por comunista. (Al reverso y en hoja adjunta): Sindicado como uno de los más peligrosos líderes comunistas, lugarteniente de Carlos Manuel Pellicer. Agitador de fincas en la zona de Chicacao, Suchitepequez, y cómplice de la muerte del alcalde del lugar. Operó después una radiodifusora clandestina en la finca «San Julián», Tiquisate. Durante la administración del Doctor Juan José Arévalo fue empleado en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Detenido al solicitar licencia de piloto automovilístico.

- Ávila Aroche Jesús. Nace en 1931. Moreno. (1.86 mts.) Marimbista. Soltero. Vive con su mamá. Fichado por limpiar botas

sin tener licencia. En marzo de 1962 por hurto. En diciembre de 1962 por robo. En mayo de 1963 por secuestro.

■ Aguilar García Benito. Nace en 1923 en Escuintla. Soltero. Vive con su madre y hermanos. Fichado en 1948 al solicitar ingreso a la Guardia Civil. Dado de baja y puesto a disposición del Comité Nacional contra el Comunismo en 1955 por haber formado parte del pelotón de la Guardia Civil que con carácter de expedición punitiva fue enviado a Puerto Barrios al mando del teniente Cornelio Lone Mejía en el mes de junio de 1954 para efectuar actos de genocidio (*en los últimos días del Gobierno de la Revolución*).

■ Barrientos Luis Alfredo. Nace en 1924. Periodista. Fichado en 1956 por manifestante. En 1958 por propalar ideas exóticas.

■ Chavez Zacarías Horacio. Nace en 1930. Fichado en 1961 por soliviantar los ánimos de los trabajadores de la finca «El Porvenir».

■ Cao Chub Sebastián. Nace (ignora la fecha). Vive con su concubina Isidra Caal. Jornalero. Analfabeto. Fichado en 1957 por provocar incendio en terreno de Ricardo Krebs.

■ Cotón Ramírez. Nace en 1927 en Malacatán, San Marcos. Fichado por ser enlace entre comunistas nacionales y exiliados en México.

■ Cabrera García Leopoldo. Nace en 1931. Filarmónico. Fichado sin motivo en 1956.

■ Cante Villagrán Balvino. Nace en 1930. Chapador. Fichado en 1950 sin motivo.

■ Castillo Román Jorge. Nace en 1920. Chauffeur. Fichado en 1955 por comunista.

- Chacón Lara Miguel. Nace en 1926. Hojalatero (en Antigua). Fichado en 1943 por insubordinación.
- Coronado Coro Álvaro. Nace en 1940. Telegrafista. Fichado en 1962 por sabotaje.
- Díaz Paredes Fausto. Nace en 1945. Tractorista. Fichado en 1970 por atentados contra instituciones democráticas y tenencia de pertrechos de guerra. En 1972 por robo, plagio y asesinato.
- Figueroa Estrada Rafael. Nace en 1924 en la capital. Agricultor. Fichado en 1955 por terrorista.
- Figueroa Vides Rodolfo. Nace en 1930. Periodista. Casado. Fichado sin motivo en 1956.
- Fajardo Pérez Antonio. Nace en 1937. Estudiante. Vive con su mamá. Fichado en 1956 por sedición y rebelión.
- García Soto Gonzalo. Nace en 1930. Ayudante de ladrillero. Fichado en 1960 por contravenir toque de queda.
- García Domínguez. Nace en 1927. Chofer. Fichado en 1964 por tenencia de explosivos.
- Gallardo Ordóñez Mario. Nace en 1929. Talabartero. Fichado en 1959 por distribuir propaganda subversiva.
- Galvez Sandoval María Virginia. Nace en 1932. Maestra empírica. Fichada en 1954 por estar afiliada al Partido de Acción Revolucionaria.
- Gudiel López María Luisa. Nace en 1934. Vive con sus padres. Fichada en 1956 por tenencia de armas.

- Hernández Carrillo Víctor. Nace en 1910 en Puerto Barrios. Pescador. Fichado en 1963 por robo de cable telefónico.
- Ingenieros Fernández Pablo. Nace en 1950. Carrocero. Fichado por maltratar la bandera patria.
- Lorenzana Marcio Iván. Nace en 1935. Vive con su mamá y hermanos en la zona 1. Dibujante. Fichado en 1960 por tenencia de pertrechos de guerra.
- Molina López Efraín. Nace en 1932. Tipógrafo. Fichado en 1960 por ser presunto responsable de estallido de bomba.
- Méndez Arriaza Pedro. Nace en 1925. Mecánico dental. Fichado en 1961 por actividades subversivas.
- Nadal Chinchilla Manuel de Jesús. Nace en 1930. Soltero. Filarmónico. Fichado en 1955 por filocomunista.
- Ochoa Santizo Jorge. Nace en 1943. Carrocero. Fichado en 1960 por sospechoso. Vive con su señora madre puta.

Viernes.

II. DELITOS COMUNES

- Velásquez Vásquez Salvador. Nace en 1925. Limpiabotas. Fichado en 1937 por participar en juegos prohibidos. En 1940 por hurto. Puesto en libertad en 1941.
- Menchú Flavian Juan. Nace en 1924. Comerciante. Fichado en 1940. Buhonero sin licencia.

- Papandreas Kaleb Jorge. Nace en 1927. Estudiante. Fichado en 1942 por desobediencia a su señor padre. En 1965 por estafa y amenazas de muerte.
- Rosales Vidal Francisco. Nace en 1925. Tipógrafo. Fichado en 1940 por jugar pelota en la vía pública.
- Figueroa García Florentino. Nace en 1925. Lustrador. Vive solo. Fichado en 1945 (*Gobierno de la Revolución*) por limpiar botas sin licencia.
- Castañeda Contreras Catalina. Nace en 1926. Oficios domésticos. Fichada en 1940 por practicar la prostitución clandestina en su domicilio y en el restaurante La Selecta.
- Mejía de Mendizábal Julia. Nace en 1920. Domiciliada en el Callejón Aurora, #11. Fichada en 1940 por homicidio frustrado en la persona de su esposo, Gabriel Mendizábal.
- Masserli R. Carlos Fernando. Nace en 1926. Vive con sus padres. Aprendiz de mecánico. Fichado en 1941 por desobedecer a su padre. En 1948 por pederastia.
- Chávez A. Luis. Nace en 1921. Vive con su familia. Fichado en 1940 por ejercer la vagancia. En 1954 por robo.
- Herrera Hernández Petrona. Nace en 1925. Vive sola. Oficios domésticos. Fichada en 1941 por hurtar un poncho, una sábana, un vestido y un petate al señor Justo Espada España.
- Sarceño O. Juan. Nace en 1925. Jardinero. Vive con su hermana. Fichado en 1945 (*Gobierno de la Revolución*) por bailar tango en la cervecería «El Gaucho», donde es prohibido.

- Funes Coronado Víctor. Nace en 1923 en Champerico. Soltero. Fichado en 1942 por pescar con atarraya en tiempo de veda.
- Marroquín Cardona Vicente. Nace en 1926. Sin profesión. Fichado en 1939 por complicidad en robo de bicicleta.
- Chávez Coronado María. Nace en 1924 (menor de edad). Profesión: su sexo. No tiene hijos ni hombre conocido. Analfabeta. Capturada en agosto de 1939 en Barberena por realizar actos carnales en la vía pública.
- Pineda C. Marta. Nace en 1914. Sin domicilio fijo. Fichada en 1945 por ejercer el amor libre clandestino. Otros datos: mujer insoportable e insultadora. Vive sola.
- Carranza Ávila Rosa María. Nace en 1920. Oficios domésticos. Fichada en 1944 por cometer adulterio en su casa.
- García Aceituno Francisca. Nace en 1925. Profesión: su sexo. Fichada en 1940 por vender dulces sin tener licencia.
- Santos Aguilar Perfecta. Nace en 1922. Fichada en 1943 por padecer enfermedad venérea.
- Robles M. Ana Lucrecia. Nace en 1932. Sin oficio. Fichada en 1944 por vender leche ambulantemente sin tener licencia.
- Aceytuno Salvador Luis Fabio. Nace en 1920 en Santa Cruz, El Quiché. Fichado en 1939 por cohabitar con una marrana.
- Castillo Bartolo. Nace en 1899. Carpintero. Fichado en 1933. Acusado por Laureano E. Girón porque hace mucho tiempo dice que le dio muerte a un individuo, y que cuando estuvo de alcalde en Azucualpa estafó \$14,000.

- Echevarría C. Dionisio Mauricio. Nace en 1930. Fichado en 1958 por complicidad en robo de gallinas.
- Cabrera David (hijo de Rómulo Zamora y Socorro Zamora). Nace en 1925. Sin profesión. Fichado en 1934 por implorar la caridad pública.
- Vásquez V. Mariano. Nace en 1923. Agricultor. Fichado en 1935 por esquinear y por vago.
- Charnaud José Luis. Nace en 1910. Estudiante. Fichado en 1935 por falsificación de documentos.
- Rabanales Morales Mario. Nace en 1920. Impresor. Fichado en 1944 por esquinero y por burlarse de la patria.
- Mejía Melgar José. Nace en 1920. Zapatero. Fichado en 1945 porque en la fiesta del pueblo de Pasaco bolseaba al público.
- Espinoza G. Silvia. Nace en 1918. Fichada en 1936 por agresión, arañazos y golpes a Dolores Aceituno.
- Castillo F. Ricardo. Nace en 1914. Floristero. Fichado en 1941 por esquinero reincidente.
- Carrillo Soto Encarnación. Nace en 1921. Labrador. Fichado en 1944 por agresión y por ser presunto cuatrero.
- Quiroa G. Ramiro. Nace en 1929 en Escuintla. Oficinista. Soltero. Fichado en 1960 por hurto de semovientes.
- Nils Martínez Otto. Nace en 1937. Tipógrafo. Fichado en 1952 por vago y por frecuentar prostíbulos siendo menor de edad.

- Galindo Méndez Francisco. Nace en 1915 en Tecpán. Pintor. Fichado en 1937 por vago e incorregible. En 1938 por ebrio escandaloso. En 1944 por abandono de hogar (siendo padre de dos hijos).
- Serrano E. Vicente. Nace en 1926. Fichado en 1937 por lustrar botas sin tener licencia.
- Lemus J. Carlos. Nace en 1920. Sin profesión. Fichado en 1938 por hurto. En 1942 por jugar juegos prohibidos. En 1959 por tenencia de drogas. En 1961 por tentativa de estafa.
- García Castro Ángela. Nace en 1924. Fichada en 1938 por prácticas de brujería en la casa #12 de la Avenida de la Industria, zona 9.
- Dolores Reyes Campos. Nace en 1920. Oficios domésticos. Soltera. Fichada por practicar brujerías.
- Izil Yaguas José Juan. Nace en (ignora la fecha). Vive solo y sin domicilio fijo. Fichado en 1938 por no tener gabacha para expender pan.
- Aguliar C. Pedro. Nace en 1922. Fichado en 1938 por intento de violación a Bernarda Reyes, de 12 años. En 1946 por hurto.
- Caal Mocú Julia. Nace en 1921 en Cobán. Oficios domésticos. Vive con su mamá. Fichada en 1939 por hacer daño a los árboles en paseos públicos.
- Petronilo Moreira (de raza negra, cara redonda). Nace en 1923 en Lívingston. Jornalero. Fichado en 1939 por riña tumultuaria.

- Navarro G. Ignacio. Nace en (ignora la fecha). Acróbata. Viudo. Fichado en 1939 por agredir al señor Francisco García.
- Ortega B. Enrique. Nace en 1921 en Mazatenango. Finquero. Fichado en 1950 por flagelar a su mujer.
- Larios M. Manuel. Nace en 1921 en Sololá. Jornalero. Fichado en 1939 por contrabando de alcoholes, incautándosele implementos de barro.
- Ucelo H. Lorenzo. Nace en 1921 en San José Pinula. Labrador. Fichado en 1938 por haber incendiado una montaña.
- García G. Paulino. Nace en 1920. Camarero. Fichado en 1938 por insubordinarse contra Andrés Caicedo, su patrón.
- Cáceres Diega (de raza negra). Nace en (ignora fecha) en Lívingston. Comadrona. Fichada por ejercer sin título.
- Us Castro Gregorio. Nace en (ignora fecha). Jornalero. Soltero. Ojo: vive maridablemente con Juana Quintanilla, tiene tres hijos y un hermano que es mudo. Fichado en 1938 por ser mozo fraudulento en la finca «Milán».
- Godoy O. Mario. Nace en 1920. Estudiante. Detenido por impertinente.
- Ramírez y Ramírez Anacleto. Nace en 1920 en Jutiapa. Labrador. Soltero. Fichado por hurto de veinticinco quetzales a Jesús Álvarez.
- Ochaeta F. Armando. Nace en 1921 en Flores, Petén. Sastre. Fichado a petición de su hermano Genaro Ochaeta, por haberlo amenazado con un cortaplumas.

- Ortiz V. René. Nace en 1922. Estudiante. Fichado en 1947 por tirar con cerbatana en el teatro «Lux».
- Valdés P. Sergio Estuardo. Nace en 1931. Fotógrafo. Fichado en 1952 por liberar un zopilote en el teatro «Capitol».
- Mazariegos Piedrasanta Gerardo. Nace en 1920 en Xela. Filarmónico. Detenido en 1939 en Retalhuleu por jugar juegos prohibidos.
- Pérez Gonzáles Pedro. Nace en (ignora la fecha) en Retalhuleu. Detenido en 1940 en San Marcos por complicidad en contrabando de opio.
- Pérez Gómez Alejandro. Nace en 1923 en Antigua. Jornalero. Fichado por portar una honda de hule, un garrote y un cortaplumas. No tiene cédula. Vive solo.
- Monzón López José. Nace en 1921. Labrador. Detenido por no portar ninguna clase de boleto ni libreta de trabajo.
- Méndez V. Raúl. Nace en 1929. Estudiante (menor) Fichado en 1940 a petición de su abuela, por mal comportamiento. En 1945 por ebrio escandaloso. En 1950 por estupro. En 1955 por solicitar ingreso a la Guardia Civil.
- Vizcaíno Rojas Rodolfo. Nace en 1921 en la ciudad de Guatemala. Estudiante. Fichado en 1943 por hurto y por abofetear a su madre.
- Mendoza M. Dolores. Nace en 1927 en Tiquisate. Oficios domésticos. Reside en el Hospital de Tiquisate. Fichada por actos inmorales en una zarabanda.

- Ramírez M. Eusebia. Nace en 1925 en Escuintla. Fichada en 1942 por ejercer el amor libre.
- Brown Alfredo. Raza negra. Nace (ignora fecha) en Nueva York, U.S.A. Marinero. No habla español. Fichado en 1939 por reñir con Marcus Müller.
- Flores Rolando. Mulato. Nace en (ignora la fecha). Labrador. Reside en finca «Petén», Tiquisate. Detenido por difamación. Aseguró tener relaciones carnales con Carmen Morales, quien a petición de su madre sufrió examen médico, resultando ser virgen.
- Figueroa Santiago Boluciano. Nace en 1927. Sastre. Fichado en 1955 por reto a duelo.
- Gálvez Ravanales María. Nace en (ignora la fecha). Oficios domésticos. Soltera. Fichada en 1956 por traficar marihuana.
- Zamora del Valle Salvador. Nace en 1929. Alistador. Fichado en 1963 por tráfico de marihuana.
- Barreondo Flores Tomás. Nace en 1927 en la ciudad de Guatemala. Estudiante (menor). Fichado en 1937 por traficar marihuana.
- Urrutia R. Jorge. Nace en 1935 en la ciudad de Guatemala. Filarmónico. Fichado en 1956 por fomentar el uso de drogas prohibidas.
- Arrivillaga P. Delfino Bernardino. Nace en 1927. Jornalero en San Martín Jilotepeque. Fichado en 1955 por ejercer la hechicería.
- Barrientos Ortiz Jorge. Nace en 1926 en la ciudad de Guatemala. Panificador. Soltero. Fichado en 1955 por practicar la hechicería.

- Ninassi Tacchi Giuseppe. Italiano. Fichado en 1955 por ser componente de la banda de falsificadores de billetes de banco y cheques capturados en la República de Honduras el mes de septiembre de 1955.
- Tacaús López Máximo. Nace en 1928. Tejedor. Vive solo en Totonicapán. Fichado en 1953 porque se dedica a ingerir licor con otros individuos que se dedican a desnudar a los ebrios trasnochadores.
- Marroquín P. Santiago. Nace en 1923 en Santa Catarina Pinula. Agricultor. Fichado en 1953 por cultivo de marihuana.
- Reyes V. Dionisia. Nace en 1931 en El Progreso. Fichada por homicidio en la persona de su hermano menor, Juanario Reyes, con escopeta.
- Guillermo Elezcano Lorenzo. Español. Nace en 1931. Agricultor en el Valle Matamoros. Soltero. Fichado en 1960 al ser expulsado del país por indeseable.
- Mejía Paz José Gaspar. Nace en 1933 en Totonicapán. Agricultor. Fichado en 1950 por haber dado muerte al señor Antonio Sac Mon, con palo. Ojo: tiene un hermano de treinta años que también se llama Gaspar y también está preso.
- Chacón F. Gumercinda. Nace en 1930 en la ciudad capital. Oficios domésticos. Soltera. Fichada por practicar ciencias ocultas.
- Ballesteros Noya Pancracio. Nace en 1927 en Alajuela, Costa Rica. Sastre y artista. Vive con Virginia Castellanos. Tiene dos hijos. Fichado en 1958 por ejercer la quiromancia y la cartomancia, estafando así al público. Explota también a mujeres de la vida galante.

- Marroquín Alvizures Marco Antonio. Nace en 1933. Oficinista. Fichado por publicar obscenidades.
- Carrillo Martínez Jorge Mario. Nace en 1929. Contador. Fichado en 1948 por insultos graves y daño a flores del arriate del Palacio Nacional.
- Flores R. Simón. Nace en 1952. Modisto. Fichado en 1960 por esquinero reincidente.
- Carrera Mazariegos Gilberto. Nace en 1920. Sombreroero. Casado, con cinco hijos. Fichado en 1941 por violación.
- Cervantes M. Procopio (complexión fuerte). Nace en 1928 en Zacapa. Labrador. Fichado en 1951 por homicidio en la persona de J. Paulo Pérez, con azadón.
- Chacón V. Rafael. Nace en 1926. Agente viajero. Casado. Fichado en 1967 por violación y estafa.
- Perdomo O. José. Nace en 1934. Sin oficio. Fichado en 1958 por hurto de un martillo viejo. En 1964 por infracción sanitaria.
- Antunes Pérez Emilia. Nace en 1920. Oficios domésticos en la ciudad capital. Vive con sus hijos. Fichada en 1955 por ejercer la prostitución.
- Novales Dolores. Nace en 1919. Hondureña (Puerto Cortez). Fichada en 1955 porque quiere dejar la prostitución y someterse a la vida honrada.

Por la tarde.

III. FICHAS POST MÓRTEM

†Ruano Coronado María Consuelo. Nace en 1918. Fichada en 1937 por tráfico y tenencia de marihuana. Muerta por arma de fuego en 1980.

†XX. Características: entre 32 y 37 años, de aspecto obrero (sastre, comerciante o chofer). Tez morena. Estrangulado en la vía pública en 1980.

†XX. Características: veintitantos años. Pelo negro liso. Nariz cóncava. Baleado frente a los almacenes Doresley en 1980.

†Zamora Enamorado José Cecilio. Domiciliado en Puerto Barrios. Jornalero. Señas: amputación del dedo índice derecho. Detenido el 4 de noviembre de 1961 por contrabando. Muerto por arma blanca en 1973.

†XX. Atado de pies y manos con mecate de plátano, golpeado y lanzado al río. Aclaración: al proceder a la toma de impresiones al cadáver ya mencionado tropecé con la dificultad de que los dedos los tenía churucos, haciendo difícil tomar la huella rodada, aunque procedí a la inyectada pero tampoco me dio resultado. No me quedó más remedio que cortarle los dedos que mejor consideré para el efecto. Firma: José Héctor Terraza T, 7 de diciembre de 1974.

Nota: En un sobrecito adjunto a esta ficha encontré una tira de papel con el diagrama impreso para marcar las huella digitales. Y allí, en lugar de las típicas manchas de tinta, estaban unos trocitos de tejido que recordaban pétalos de rosa secos, con dibujos dactilares. Examinados más de cerca resultaron ser piel humana.