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Superada la barrera psicológica de los cincuenta años y con plena
conciencia de que lo mejor «ha pasado», Cartarescu nos invita a
adentrarnos en su paisaje biográfico, geográfico y literario
personal, en un tono que mezcla la comedia con una acentuada
amargura existencial.
	Aquí encontraremos remembranzas sobre paradisíacas islas en
medio del Danubio, reflexiones acerca de los peligros de la
adicción al café soluble y confesiones íntimas sobre el amor, la
muerte y la nostalgia que culminan con la estremecedora «El ojo
castaño de nuestro amor», dedicada al hermano gemelo perdido en
trágicas circunstancias. Delicados artefactos narrativos
absolutamente inseparables del «animal literario» que es su autor,
como nos demuestra el extraño descubrimiento que hace en la
«Lolita», de Nabokov, o la descripción de los días previos a la
muerte de Ovidio en el exilio. Todo ello se une, como las
cucarachas que según él Darwin se entretenía en ensartar en un
palo, para configurar una suerte de arqueología en la que
descubrimos las claves que nos llevan a entender a uno de los
autores primordiales de la narrativa centroeuropea.
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