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Superada la barrera psicológica de los cincuenta años y con plena
conciencia de que lo mejor «ha pasado», C?rt?rescu nos invita a
adentrarnos en su paisaje biográfico, geográfico y literario
personal, en un tono que mezcla la comedia con una acentuada
amargura existencial. Aquí encontraremos remembranzas sobre
paradisíacas islas en medio del Danubio, reflexiones acerca de los
peligros de la adicción al café soluble y confesiones íntimas sobre
el amor, la muerte y la nostalgia que culminan con la
estremecedora «El ojo castaño de nuestro amor», dedicada al
hermano gemelo perdido en trágicas circunstancias. Delicados
artefactos narrativos absolutamente inseparables del «animal
literario» que es su autor, como nos demuestra el extraño
descubrimiento que hace en la Lolita, de Nabokov, o la
descripción de los días previos a la muerte de Ovidio en el exilio.
Todo ello se une, como las cucarachas que según él Darwin se
entretenía en ensartar en un palo, para configurar una suerte de
arqueología en la que descubrimos las claves que nos llevan a
entender a uno de los autores primordiales de la narrativa
centroeuropea.
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