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La experiencia de la maternidad no podía quedar fuera de la
narrativa de Valérie Mréjen, una autora que ha hecho de la
escritura autobiográfica su emblema. Este libro, original y
personalísimo, arranca en el taxi que recorre el trayecto que va
desde el hospital donde la narradora acaba de dar a luz hasta la
casa familiar, un taxi que ocupan la madre, el padre y esa tercera
persona recién incrustada en sus vidas con la fuerza de un
fenómeno sobrenatural indescifrable, casi más cerca del milagro
que de la biología.
	La autora intenta comprender el trastorno que supone el
nacimiento de un bebé en el día a día de una pareja, pero también
en su percepción del mundo hasta ese instante, y para ello va
intercalando bellísimas escenas en las que mira a través de los ojos
de la hija. Todo lo que ve de pronto se impregna de un hondo
sentimiento: el embeleso de la primera vez. Así pues, al observar
cuanto la rodea con esa mirada nueva, alborozada y perpleja, la
madre comprueba que, aunque todo sigue igual ?el Sena, los
castaños de Indias, el cielo, las farolas, los transeúntes?, todo es
diferente. Si, por un lado, la mera presencia de la niña cambia los
comportamientos de allegados y desconocidos, por el otro, los
objetos cotidianos cobran una inusitada relevancia al convertirse,
bien en peligros acechantes, bien en guiños que suscitan sonrisas a
unos padres cuarentones exhaustos, desbordados y rendidos a su
criatura.
	Con la objetividad pura de una cámara cinematográfica, Valérie
Mréjen despliega una prosa sumamente plástica a la vez que
precisa y distante, repleta de cómicos y reveladores momentos
?como el nacimiento de un léxico familiar? y de lúcidas
reflexiones, para hablarnos de la experiencia íntima de ser madre
al tiempo que teje toda una poética de la mirada en la que la
contención y la ternura se entreveran de un modo magistral.
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