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Nadie nació tantas veces como Fernando Pessoa: en Lisboa el 13
de junio de 1888, en abril de 1889 de nuevo en Lisboa y en Tavira
el 15 de octubre de 1890, entre otras. Fernando Pessoa nació
cuantas veces quiso, ventrílocuo de sí mismo, empeñado en dar no
solo voz sino vida completa (por más que para él poca vida había
fuera de la escritura) a todas las voces que le habitaban. Quiso
llevar cada matiz, cada contradicción de su alma, hasta el extremo,
y para ello creó su interna multitud, su hermandad de heterónimos.
Escribió los poemas de todos ellos, publicó solo cuatro libros en
vida y unos cuantos poemas en revistas, y amontonó todo lo
demás en un baúl que se haría famoso; un baúl lleno de gente,
según expresión feliz de Antonio Tabucchi. Otros poetas
modernistas, dice Robert Hass, como Yeats, Pound o Eliot
inventaron «máscaras a través de las cuales hablaban
ocasionalmente... Pessoa inventó poetas enteros».
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