
Ricardo, Piglia
(Adrogué, 1941-Buenos Aires, 2017) es
unánimemente considerado un clásico de la
literatura actual en lengua española. Publicó en
Anagrama sus cinco novelas, Respiración
artificial, La ciudad ausente, Plata quemada
(llevada al cine por Marcelo Piñeyro; Premio
Planeta Argentina), Blanco nocturno (Premio de
la Crítica, Premio Rómulo Gallegos, Premio
Internacional de Novela Dashiell Hammett y
Premio Casa de las Américas de Narrativa José
María Arguedas) y El camino de Ida; los
cuentos de Nombre falso, La invasión y Prisión
perpetua; y los textos de Formas breves (Premio
Bartolomé March a la Crítica), El último lector
y Antología personal, que pueden ser leídos
como los primeros ensayos y tentativas de una
autobiografía futura, que cristaliza en Los
diarios de Emilio Renzi, divididos en tres
volúmenes. Piglia fue galardonado también con
el Gran Premio de Honor de la Sociedad
Argentina de Escritores, el José Donoso, el
Iberoamericano de Narrativa Manuel Rojas, el
Konex y el Formentor de las 
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Tony Durán, nacido en Puerto Rico, fue asesinado en un pueblo de
la provincia de Buenos Aires. Hasta allí había llegado siguiendo a
las bellas hermanas Belladona, las gemelas Ada y Sofía. 
	«Todo es según lo que sabemos antes de ver.» Esa es la clave. Se
lo dice el comisario Croce a Emilio Renzi, periodista, escritor y
habitante de novelas, el heterónimo de Piglia, mientras le muestra
el dibujo de un pato que, según se mire, puede ser conejo. «Les
enseñaré a distinguir», añade. De sus palabras deducimos que
conocer es reconocer. No importan las primeras veces, sino las
segundas. Estamos en los años setenta. Piglia/Renzi/Croce asisten
a la penetración de Estados Unidos en la Argentina, y al
protagonismo de ese dinero que tantas desgracias ocasiona. Por
acá pulula Perón. Aún no ha llegado el exterminio en masa:
desaparecidos, niños robados, torturas. O sí. Miro a Piglia como si
fuese un Borges ético que no ha caído en las hilarantes garras del
escepticismo.
	En Blanco nocturno hay un disparo. También un oxímoron. Piglia
enciende la bombilla cuando estamos dormiditos. Nos despierta.
Muestra las maquinaciones del cuarto de atrás de la realidad y de
la literatura, mientras atrapa un destello que, en su exaltación
retórica y su verdad desasosegante, hace daño y luego, como las
luces quirúrgicas, cauteriza y repara el mal.        
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