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¿Se puede abandonar a un padre y a una madre? ¿Cuestionar el
origen, escapar de su control? ¿Se puede abandonar a un padre y a
una madre? ¿Se puede dar un portazo, bajar las escaleras y decidir
no volverlos a ver? ¿Cuestionar el origen, escapar de su control?
Tras una década alejado voluntariamente de sus padres, un hijo
decide por fin echar la vista atrás y narrar a su familia con «la
fuerza brutal de la novela». Celebra, así, un aniversario
desgarrador: sin acusar y sin salvar, con un tono
«escandalosamente sereno», en palabras de Emmanuel Carrère. El
resultado es un retrato de una familia arrasada por la violencia
omnipresente del patriarca; un retrato lúcido y desolador, con el
foco puesto en una mujer condenada a una sumisión muda y
desesperada: «Mi hermana y yo estábamos en época escolar, mi
padre en la del trabajo [?]. Mi madre estaba dentro de su silencio».
El régimen de posesión y aislamiento al que los somete el padre se
agrieta solo con el timbrazo de un teléfono mal tolerado, con
compañeros de clase esporádicos, con una amiga de la madre a la
que pronto expulsan... En este microcosmos concentracionario,
poco a poco se instala en el hijo, y en los lectores, un deseo
irrefrenable de renacer: ser uno mismo, vivir la propia vida,
abrirse a los demás sin temor a represalias. El aniversario es ante
todo una novela de liberación, que desmantela y desenmascara el
totalitarismo de la familia. Nos hiere con su honestidad, nos
desarma con su delicadeza y se transforma en un espejo en el que
vislumbrar algo que quizá no conocíamos directamente y que, sin
embargo, nos afecta.

¿Se puede abandonar a un padre y a una madre? ¿Se puede dar un
portazo, bajar las escaleras y decidir no volverlos a ver?
¿Cuestionar el origen, escapar de su control? Tras una década
alejado voluntariamente de sus padres, un hijo decide por fin echar
la vista atrás y narrar a su familia con «la fuerza brutal de la
novela». Celebra, así, un aniversario desgarrador: sin acusar y sin
salvar, con un tono «escandalosamente sereno», en palabras de
Emmanuel Carrère.


