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No hay ningún libro como éste. En primer lugar, ya irán viendo
línea a línea por qué, pero, en segundo lugar, porque aquí se tratan
asuntos sobre los que no se tiene una «visión distinta». Una
«visión distinta» requiere en la óptica una separación de unos
veinticinco centímetros. Con una distancia menor, las cosas no se
ven bien y se emborronan a tal punto que no se las distingue
cabalmente. Como consecuencia, es probable que uno pase por
ellas sin darse cuenta y al perder porte pierdan también su
importancia. Porque ¿qué estimación damos al jabón, al peine, al
pan tostado, a las sábanas, los calcetines, el papel higiénico, la
bombilla, el pijama o el orín de todos los días? Serán significantes
pero ¿pueden considerarse significativos? El domicilio, nuestro
hogar, es una cámara de compresión donde se disfruta o se sufre
con tal intensidad que hasta las paredes se resienten con nuestras
emociones, olores y maldiciones. Sin casa donde acantonarse se
vive como en las afueras de uno mismo y, aun sin perder el
embalaje del cuerpo, faltará la guarida que hace las veces de un
segundo envoltorio orgánico. ¿Cómo no referirse pues a este
recinto que de un lado acoge nuestra identidad y de otro la
plantifica sobre los muebles o las cortinas, los lloros, los
ronquidos o las pestilencias? ¿Cómo no tratar esa insidiosa
diferencia que necesitamos atribuirnos respecto a nuestros vecinos
iguales y apostados en el mismo rellano?
	Enseres domésticos evoca la vida del hogar poblada de en/seres
(sujetos y objetos) que cohabitan en un continuo intercambio de
influencias supuestamente menudas. De hecho, examinado el
hogar someramente, no parecería que nos juguemos la vida en los
componentes que por allí desfilan, tan comunes o habituales como
una cama, un teléfono o un espejo, pero cualquiera sabe lo
trascendente que acaba siendo todo aquello que se repite mucho.
El domicilio acoge, día tras día, la médula de nuestra privacidad,
el mundo que más nos duele o donde mejor se nos consuela. La
casa es en apariencia una simple albañilería, pero al cabo actúa
como un caparazón indespegable de la respiración. Si éste es un
libro distinto (por su temática y su escritura singular) es también, a
la vez, el más entrañado a lo común. En resumen, un logro



asombroso. La mejor muestra, quizá, del talento, también muy
distinto y distintivo, del autor.
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