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Cetarti está hundido en la nada. Sin trabajo ni propósito, pasa sus
días encerrado viendo la televisión y fumando porros hasta que un
desconocido le informa de que su madre y su hermano han sido
asesinados a escopetazos. Viaja a Lapachito, el derruido pueblo
donde vivía su madre, para hacerse cargo de los cadáveres. Allí,
conoce a Duarte, antiguo militar, albacea y amigo del asesino de
su madre, y a Danielito. El derrotero de Cetarti incluirá las
chapuzas ilegales para cobrar un seguro y la nebulosa complicidad
en los oscuros negocios de Duarte. Es una novela poderosa, sin
reflexiones psicológicas ni demasiados datos concretos del porqué
de la anestesia emocional de sus protagonistas, que recuerda el
territorio de algunas películas de los hermanos Coen. Está
construida desde el relato de las acciones de estos outsiders casi
absolutos, sin guiños generacionales ni discursos éticos o políticos
sobre la tortura, el crimen, la culpa, el vacío existencial o la
his-toria reciente del país. Y, sin embargo, estos temas asoman en
la trama, golpeando la narración como chocan los insectos contra
el parabrisas de los coches que conducen Cetarti, Duarte y
Danielito en sus viajes a la nada.
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