
Javier, Montes

	(Madrid, 1976) ganó con Los penúltimos, su
primera novela, el Premio José María de Pereda.
Después ha publicado la novela Segunda parte.
Junto a Andrés Barba ganó el Premio Anagrama
de Ensayo por La ceremonia del porno.
También en colaboración publicaron After
Henry James. En 2010 la revista Granta lo
incluyó en su selección Los mejores escritores
jóvenes en lengua española, y sus relatos han
aparecido en antologías como Puros cuentos
(Letras Libres, 2008) o Life in Cities. An
Anthology of European Contemporary Writers
(Minumsa, Seúl, 2009). Colabora regularmente
con ABC, El País, Letras Libres, Revista de
Libros, Granta UK, Revista de Occidente, Letra
Internacional o Arquitectura Viva. Ha
comisariado exposiciones como Beckett Films
(CAAC, 2011) y fue profesor de Historia del
Arte en el Colegio Español de Malabo (Guinea
Ecuatorial). Sus novelas han recibido críticas
excelentes: «Montes evoca un mundo grandioso
y el estatismo de la vida más allá del cambio
aparente» (Michael Kerriga
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He traído sólo una maleta ligera. Pero habrían podido ser más y
más pesadas, porque el viaje fue corto. Ocho manzanas:
novecientos noventa y dos metros, según el ticket electrónico del
taxi. Nadie me despidió ni cerró tras de mí la puerta de casa, nadie
me acompañó o mucho menos siguió mis pasos. Sí me esperaban,
en cambio, a la llegada: reservado a mi nombre el cuarto donde iba
a pasar la noche: así empieza el enésimo viaje de un crítico de
hoteles con años de oficio a las espaldas.

Vaga por su propia vida ligero de equipaje, y sabe que moverse
mucho no basta para sentir que se avanza. Esa noche espía por
error una escena extraña en la habitación contigua. La pareja
vecina interpreta sin ganas un curioso ritual erótico, dirigida por
una mujer que da muchas órdenes pero pocas respuestas. Intrigado
por ella y decidido a encontrarla, se embarca sin saberlo en una
travesía de final incierto. De ciudad en ciudad, de hotel en hotel,
de alcoba en alcoba, acabará descubriendo que en el fondo todas
las persecuciones son huidas disfrazadas. La mirada que prende y
niega el deseo, el temor a alcanzar lo que se busca, los objetos que
callan su mensaje cifrado, la sensación de pasar por el mundo
como por los salones y pasillos de un vasto hotel deshabitado.

Los personajes de esta novela son espectadores extrañados de sus
propias decisiones. Tratan de destilar lo verdadero de lo falso y
nos recuerdan las trampas del que cuenta y el que escucha, el que
escribe y el que lee. Al final cazadores y presas se confunden en
una apasionante persecución que empieza, como todas, con una
ojeada inocente a través de una cerradura. El viaje alrededor del
cuarto puede arrastrar muy lejos, y ya lo avisa uno de ellos: «El
ojo es una herida abierta.»

Con La vida de hotel Javier Montes confirma la calidad de una de
las voces más personales de su generación. Reencontramos su
humor esquivo, su talento para las atmósferas ambiguas, su gusto
por las fábulas y las máscaras. Y sobre todo su pulso para retorcer
una historia trepidante, en la tradición del mejor suspense, hasta



convertirla en una parábola tenebrosa de muchas lecturas posibles.
Un autor imprescindible en la nueva narrativa española.

«Javier Montes no es nada inocente. Ofrece historias de apariencia
cotidiana sin que nos desoriente su complejidad estructural. Se
decía que André Gide era el más grande novelista enemigo de la
novela. No digo que Montes sea ese novelista gideano. Pero lo que
propone desde dentro de la novela clásica es una renovada visión
del género. Maneras singulares de armar historias de nuestros
días.» (J. E. Ayala-Dip, El País).
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