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Wolf Wondratschek (Rudolstadt, Turingia,
1943) estudió Literatura y Filosofía en
Heidelberg, Gotinga y Frankfurt. Su primer
libro, publicado en 1969, Früher begann der Tag
mit einer Schußwunde (Cuando el día comenzó
de nuevo con una herida de bala), lo convirtió
en un escritor de culto. Autor de una obra
abundante y ecléctica (novelas, poesía, cuentos,
ensayos, reportajes y piezas teatrales para la
radio), es una figura imprescindible en el
panorama literario alemán de la segunda mitad
del siglo XX. En la actualidad vive en Viena.
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Los encuentros con un viejo pianista ruso olvidado. Una novela
magnética sobre los vaivenes de la vida y el poder de la música.
La novela arranca en un café vienés: «A mi mesa está sentado un
ruso que fue pianista en su juventud, una celebridad olvidada.»
Ahora el pianista, de nombre Suvorin, es un anciano desaliñado, y
el escritor que cuenta su historia mantiene con él una sucesión de
encuentros en los que lo incita a evocar su vida, a sacar a la luz sus
recuerdos, antes de que el esquivo músico se desvanezca como un
fantasma. La narración avanza al ritmo de esos encuentros y de la
rememoración del pasado. Emerge una infancia pobre pero feliz
en Leningrado, y después la guerra; el maravillado descubrimiento
de la ópera; la pasión por el piano, que le lleva a practicar
compulsivamente, incluso con las manos metidas en los bolsillos;
el opresivo clima de la Unión Soviética y los conciertos
semiclandestinos de música experimental ante un escaso público
compuesto por jóvenes inquietos; su paso por varias ciudades:
Moscú, Londres, París, Viena; el cofre con tierra rusa que se hace
traer para enterrar a su esposa; su negativa a aceptar los aplausos
impostados y protocolarios, gesto que supone un suicidio en su
carrera como pianista; la historia del amigo que perdió la
inspiración y acabó liado con una baronesa solo por dinero, y el
repaso a figuras como el compositor Alfred Schnittke, el genio
loco Glenn Gould y sobre todo el gran Sviatoslav Richter, que
exprimía al máximo los tempos lentos en su modo de tocar y del
que el viejo ruso dice que «la experiencia de verlo al piano era
más que musical, era algo dramático». Un libro magnético sobre la
libertad y la rebelión, sobre la gracia y la decadencia, sobre la vida
y la memoria, y también, claro, sobre la sublime belleza de la
música y los sacrificios que por ella se está dispuesto a hacer. Un
libro que es una conmovedora sonata literaria, escrita con palabras
en lugar de notas.

La novela arranca en un café vienés: «A mi mesa está sentado un
ruso que fue pianista en su juventud, una celebridad olvidada.»
Ahora el pianista, de nombre Suvorin, es un anciano desaliñado, y
el escritor que cuenta su historia mantiene con él una sucesión de



encuentros en los que lo incita a evocar su vida, a sacar a la luz sus
recuerdos, antes de que el esquivo músico se desvanezca como un
fantasma.


