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A los quince afos Rainer Maria Rilke esta interno en una escuela
militar de Moravia, la misma que sufrié Robert Musil, y escribe a
su madre, le dice que ya no cree en Dios. Al afio siguiente estudia
comercio en Linz y le dice que es escritor. Cuando empieza su
Unicay rarisma novela, aconseja a una amiga escritora que en sus
recuerdos no haya nadie, que haya solamente €l mar, los arboles,
lasflores, los cadtillos, las cosas que ama, sobre todo el perrito que
hay en su infancia. Un dia el poeta Albert Roig encuentra en un
estante un libro, Rilke, que habia leido alos dieciocho afios. En la
cubierta hay un retrato del poeta a los cincuenta afios, tristisimo:
esta enfermo de leucemia. Y Roig, con un ojo tierno y un ojo
alegre, observatodos sus demas retratos y |os de sus amantes. Y 1o
sigue al teatro a ver un drama de Ibsen, uno de Strindberg, y alos
museos y las catedrales de Venecia, de Paris, de Toledo, de
Moscy, y asiste a sus recitales y lee los libros que el poetaleey se
sienta a su lado y le degja hablar y hablar. Es un personge
shakespeariano. Los relatos (las mentiras y las mascaras) de su
vida se entrelazan y giran alrededor de un centro que, como € de
unarosa, esta vacio. Con el polvo de estos pétalos Roig ha sabido
construir un libro de maravillas y un retrato desnudo e inédito del
poeta de Praga.
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