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Como una niña que se niega a comer lo que le ponen en el plato, la
protagonista de este libro no entendía las líneas que pasaban ante
sus ojos y escupía las palabras. Le gustaban la brevedad, la música
y las imágenes de la poesía, pero obstinadamente se negaba a
tragar las grandes novelas. A veces, los planes ideados por su
padre, un prestigioso pediatra, la llevaban a leer novelas negras
que sí la cautivaban; pero nunca Madame Bovary, por ejemplo.
Entusiasta y optimista desde bebé, la protagonista ?que no es otra
que la propia autora, Agnès Desarthe? pensaba que al acceder al
lenguaje estaría en condiciones de decirlo todo. Habría una
palabra para cada sensación, para cada cosa vista, tan eficaz como
el dedo que apunta al cielo con un grito inarticulado y que
significa al mismo tiempo: avión, velocidad, flecha, ruido, miedo,
belleza, relámpago, cohete, estrella, azul. Pero las palabras, sentía
Agnès ya de adolescente, «eran imprecisas, poco numerosas,
rígidas y ocupaban mucho espacio». Hasta que todo cambió. Eso
sí: muchos años después.

Un divertido, y también emocionante, análisis sobre el aprendizaje
de la lectura y el acto de leer para comprendernos a nosotros
mismos.


