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Todas las épocas tienen sus autómatas. Pero la edad dorada de los
creadores de «anatomías vivientes» nace con los émulos del gran
Jacques de Vaucanson, artífice del célebre «Pato con Aparato
Digestivo», una criatura de cobre capaz de «comer, beber, graznar,
chapotear y hacer sus necesidades en una palangana de plata». «Si
no fuera por el pato cagón -irónizó Voltaire- ¡nadie recordaría la
gloria de Francia!» La imaginación popular se excitaría durante
décadas con «el Turco» de von Kempelen, un autómata de
notoriedad extraordinaria, jugador de ajedrez invencible que
derrotaría a las mejores mentes pensantes del mundo, incluido
Napoleón. De ahí solo hay un pequeño paso hasta las aterradoras
fantasías de E. T. A. Hoffmann, Edgar Allan Poe o Ambrose
Bierce, hasta las interpretaciones psicoanalíticas de Sigmund
Freud, las malvadas andreidas de la Metrópolis de Thea von
Harbou, La Eva futura de Villiers de l Isle-Adam o las
apocalípticas predicciones de Isaac Asimov o Vernor Vinge. «El
autómata conserva una facultad inigualable para ayudarnos a
delimitar los interrogantes acerca de nuestra propia naturaleza. El
androide, instrumento de ficción formidable gracias a su fuerza
metafórica, nos permite entablar una investigación metafísica y
nos recuerda que el ser humano no ha hecho más que interrogarse
a sí mismo al sacarle brillo a su propio reflejo.»
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