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Los tres libros que Kis reunié en este “Circo familiar” fueron
publicados por separado en distintas etapas de su trayectoria.
Comparten, sin embargo, impulso y tema. “Penas precoces” puede
describirse, parafraseando a propio Kis, como € cuaderno de
notas a color de un nifio extraordinariamente sensible, coleccion
de instantaneas sin orden cronoldgico en las que la infancia se
convierte en un mundo. Esto dltimo serviria también para describir
“Jardin, ceniza’, afladiendo, quizés, que ese mundo infantil, en el
gue los planos real e imaginario se solapan con perfecta
naturalidad, se inscribe en unas circunstancias historicas que, sin
hacerse explicitas, determinan en profundidad el tono de la
evocacion: la Segunda Guerra Mundia y la masacre de judios y
serbios de la Voivodina a manos del fascismo huangaro. Por
ultimo, "El reloj de arena’ es un collage polifénico de enorme
intensidad dramatica. Aqui, €l protagonista es el padre del escritor,
un hombre de personalidad extraordinaria, retratado en la Ultima
fase de su crisis vital. Conmovedora y bellisima, la «novela de
formacion» que resulta del encuentro de estos libros en una
trilogia, se nos aparece como una de las mas relevantes obras
literarias del siglo xx.
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