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Nota preliminar

Esta biografia de Sarmiento, publicada en 1996 por el Fondo
de Cultura Econémica en una coleccién que edité Alejandro
Katz y dirigié Luis Alberto Romero, se reedita ahora con el
sello de una casa amiga, la editorial Edhasa. Si tuviese que re-
sumir el propésito de este texto en muy pocas palabras dirfa,
apropidndome del titulo de un bello libro de Lytton Strachey,
que se trata de un “retrato en miniatura”. El riesgo de encarar
aquella tarea estuvo pues a la vista: el retrato en miniatura de
una vida desbordante llamada siempre a constituir una re-
publica, un Estado y una sociedad civil capaz de legitimar,
con el milagro de la educacién, esos dos arbotantes del buen
gobierno, en una nacién en escorzo. Sarmiento es esto y mu-
cho mds. Esta reedicién recupera pues ese encuentro con un
gigante del pasado cuya actualidad se renueva en este tiempo
presente. Salvo la correccién de erratas, he dejado estas pdgi-
nas tal cual fueron escritas entonces con mencién en la sec-
cién bibliogrifica de obras mds recientes, a lo que se afladen
dos secciones complementarias que recogen una seleccién de
escritos de Sarmiento (“El hombre en sus textos”) y testimo-
nios cldsicos acerca de su trayectoria (“Voces de la historia”).
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Introduccion

Ya entrado en anos, Sarmiento apunté en un dlbum familiar

estos recuerdos:

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia, mds
que mifa de mi patria, endurecido a todas las fatigas, acome-
tiendo todo lo que cref bueno, y coronada la perseverancia
con el éxito, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la
tierra y toda la escala de los honores humanos, en la modesta
proporcién de mi pais y de mi tiempo; he sido favorecido con
la estimacién de muchos de los grandes hombres de la Tierra;
he escrito algo bueno entre mucho indiferente; y sin fortuna
que nunca codicié, porque era bagaje pesado para la incesante
pugna, espero una buena muerte corporal, pues la que me ven-
drd en politica es la que yo esperé y no deseé mejor que dejar
por herencia millones en mejores condiciones intelectuales,
tranquilizado nuestro pafs, aseguradas las instituciones y sur-
cado de vias férreas el territorio, como cubiertos de vapores los
rios, para que todos participen del festin de la vida, de que yo

gocé solo a hurtadillas.
La remembranza, escrita al pasar, es como un juego de espejos.

Ofrece al espectador del pasado algunas pistas para recons-
truir una trayectoria publica en la Argentina del siglo XIX y,
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al mismo tiempo, refleja la imagen que el autor ha pretendido
dejar de aquel itinerario. Este doble recorrido —el de su vida
tal cual ella se desenvolvié y el del relato que de si mismo fue
delineando el padre del Facundo —ha transformado la bio-
graffa de Sarmiento en un objeto cruzado por innumerables
voces. El “festin de la vida” es también un festin de la palabra:
su coleccién de libros, folletos, mensajes, correspondencia y
articulos impresos conforma una pesada mole rodeada por un
material adn no clasificado. La cantidad de textos hagiogrd-
ficos, denuestos y criticas eruditas que se acumularon sobre
estas fuentes es asimismo no menos espesa.

Hay pues en este ser “enorme y extrafio’, como lo llamé
Groussac, una especie de vocacién hacia la desmesura. A
Sarmiento se lo identifica con el genio y la grandeza o se lo
compara en tono biblico con profetas y apéstoles. Con afdn
semejante se describe su fisonomia o se usan sus libros para
fijar arquetipos. La “gran cabeza de perfil simiesco sofiaba
su ensuefio de patria colosal”, escribia Lugones en su His-
toria de Sarmiento. En 1974, Borges no fue menos enfdtico:
“Sarmiento sigue formulando la alternativa: civilizacién o
barbarie. Ya se sabe la eleccién de los argentinos. Si en lugar
de canonizar el Martin Fierro, hubiéramos canonizado el Fa-
cundo, otra serfa nuestra historia y mejor”. No hay por qué
extrafarse si, con estos antecedentes propios y ajenos, su fi-
gura haya sido pasto de cuanta ideologia eché a rodar en la
Argentina. Lo enaltecieron o condenaron liberales, socialistas
y nacionalistas, y escasas fueron las perspectivas que olvidaron
iluminar algdn aspecto de su vida. Politica, educacién, leyes e
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INTRODUCCION

instituciones, viajes, costumbres, memoria e historia, amores
y amistad, discursos e intimidades: Sarmiento representa una
fascinante variedad humana.

sQué linea argumental puede trazar el ensayo biogrifico
en este intrincado panorama? Sarmiento estd situado en la
encrucijada de un mundo que se apaga y de un porvenir que
asoma entre fuertes sacudones. Con él comenzé a cobrar for-
ma institucional en la Argentina una tradicién de objetivos
ambiciosos y frdgiles antecedentes. Sarmiento, obviamente,
no fue el dnico protagonista de esta trama, pero las peripe-
cias de su vida ilustran, en un escenario entonces ignoto, la
aventura del republicanismo en el siglo XIX; una aventura a
caballo entre Europa y América, de lance incierto, que desaté
transformaciones, reacciones y hondas disputas.

Sarmiento participé en esta aventura al conjuro de tres
politicas: la politica de la libertad, la politica del conocimien-
to y la politica del poder. Abrié el cauce de la libertad humana
y acot$ sus mdrgenes respaldando un orden constitucional
que garantizaba los derechos individuales y la separacién de
poderes; concibié la politica como un designio capaz de dar
a luz una sociedad civil apta para el autogobierno democrdti-
co, educada y abierta, inmersa en el desarrollo material, por
donde circulaba generosamente la palabra impresa en libros
y periédicos; y sobre el terreno de una discordia que sufria y
promovia, acopld esas intenciones a una belicosa lucha por
el poder para concentrar con medidas extremas la fuerza y
la obediencia en el aparato de coaccién del Estado. En una
circunstancia atiborrada de pasiones y razones, la libertad, el
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conocimiento y el poder dieron forma, segiin Sarmiento, al
triptico politico de la modernidad.

Fotografia hecha en Estados Unidos y enviada a San Juan para la
inauguracién de la escuela Sarmiento en 1865.
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