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Nota preliminar

Esta biografía de Sarmiento, publicada en 1996 por el Fondo 
de Cultura Económica en una colección que editó Alejandro 
Katz y dirigió Luis Alberto Romero, se reedita ahora con el 
sello de una casa amiga, la editorial Edhasa. Si tuviese que re-
sumir el propósito de este texto en muy pocas palabras diría, 
apropiándome del título de un bello libro de Lytton Strachey, 
que se trata de un “retrato en miniatura”. El riesgo de encarar 
aquella tarea estuvo pues a la vista: el retrato en miniatura de 
una vida desbordante llamada siempre a constituir una re-
pública, un Estado y una sociedad civil capaz de legitimar, 
con el milagro de la educación, esos dos arbotantes del buen 
gobierno, en una nación en escorzo. Sarmiento es esto y mu-
cho más. Esta reedición recupera pues ese encuentro con un 
gigante del pasado cuya actualidad se renueva en este tiempo 
presente. Salvo la corrección de erratas, he dejado estas pági-
nas tal cual fueron escritas entonces con mención en la sec-
ción bibliográfica de obras más recientes, a lo que se añaden 
dos secciones complementarias que recogen una selección de 
escritos de Sarmiento (“El hombre en sus textos”) y testimo-
nios clásicos acerca de su trayectoria (“Voces de la historia”).
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Introducción

Ya entrado en años, Sarmiento apuntó en un álbum familiar 
estos recuerdos: 

Nacido en la pobreza, criado en la lucha por la existencia, más 

que mía de mi patria, endurecido a todas las fatigas, acome-

tiendo todo lo que creí bueno, y coronada la perseverancia 

con el éxito, he recorrido todo lo que hay de civilizado en la 

tierra y toda la escala de los honores humanos, en la modesta 

proporción de mi país y de mi tiempo; he sido favorecido con 

la estimación de muchos de los grandes hombres de la Tierra; 

he escrito algo bueno entre mucho indiferente; y sin fortuna 

que nunca codicié, porque era bagaje pesado para la incesante 

pugna, espero una buena muerte corporal, pues la que me ven-

drá en política es la que yo esperé y no deseé mejor que dejar 

por herencia millones en mejores condiciones intelectuales, 

tranquilizado nuestro país, aseguradas las instituciones y sur-

cado de vías férreas el territorio, como cubiertos de vapores los 

ríos, para que todos participen del festín de la vida, de que yo 

gocé solo a hurtadillas.

La remembranza, escrita al pasar, es como un juego de espejos. 
Ofrece al espectador del pasado algunas pistas para recons-
truir una trayectoria pública en la Argentina del siglo XIX y, 
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al mismo tiempo, refleja la imagen que el autor ha pretendido 
dejar de aquel itinerario. Este doble recorrido —el de su vida 
tal cual ella se desenvolvió y el del relato que de sí mismo fue 
delineando el padre del Facundo —ha transformado la bio-
grafía de Sarmiento en un objeto cruzado por innumerables 
voces. El “festín de la vida” es también un festín de la palabra: 
su colección de libros, folletos, mensajes, correspondencia y 
artículos impresos conforma una pesada mole rodeada por un 
material aún no clasificado. La cantidad de textos hagiográ-
ficos, denuestos y críticas eruditas que se acumularon sobre 
estas fuentes es asimismo no menos espesa.
Hay pues en este ser “enorme y extraño”, como lo llamó 
Groussac, una especie de vocación hacia la desmesura. A 
Sarmiento se lo identifica con el genio y la grandeza o se lo 
compara en tono bíblico con profetas y apóstoles. Con afán 
semejante se describe su fisonomía o se usan sus libros para 
fijar arquetipos. La “gran cabeza de perfil simiesco soñaba 
su ensueño de patria colosal”, escribía Lugones en su His-
toria de Sarmiento. En 1974, Borges no fue menos enfático: 
“Sarmiento sigue formulando la alternativa: civilización o 
barbarie. Ya se sabe la elección de los argentinos. Si en lugar 
de canonizar el Martín Fierro, hubiéramos canonizado el Fa-
cundo, otra sería nuestra historia y mejor”. No hay por qué 
extrañarse si, con estos antecedentes propios y ajenos, su fi-
gura haya sido pasto de cuanta ideología echó a rodar en la 
Argentina. Lo enaltecieron o condenaron liberales, socialistas 
y nacionalistas, y escasas fueron las perspectivas que olvidaron 
iluminar algún aspecto de su vida. Política, educación, leyes e 
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Introducción

instituciones, viajes, costumbres, memoria e historia, amores 
y amistad, discursos e intimidades: Sarmiento representa una 
fascinante variedad humana.

¿Qué línea argumental puede trazar el ensayo biográfico 
en este intrincado panorama? Sarmiento está situado en la 
encrucijada de un mundo que se apaga y de un porvenir que 
asoma entre fuertes sacudones. Con él comenzó a cobrar for-
ma institucional en la Argentina una tradición de objetivos 
ambiciosos y frágiles antecedentes. Sarmiento, obviamente, 
no fue el único protagonista de esta trama, pero las peripe-
cias de su vida ilustran, en un escenario entonces ignoto, la 
aventura del republicanismo en el siglo XIX; una aventura a 
caballo entre Europa y América, de lance incierto, que desató 
transformaciones, reacciones y hondas disputas.

Sarmiento participó en esta aventura al conjuro de tres 
políticas: la política de la libertad, la política del conocimien-
to y la política del poder. Abrió el cauce de la libertad humana 
y acotó sus márgenes respaldando un orden constitucional 
que garantizaba los derechos individuales y la separación de 
poderes; concibió la política como un designio capaz de dar 
a luz una sociedad civil apta para el autogobierno democráti-
co, educada y abierta, inmersa en el desarrollo material, por 
donde circulaba generosamente la palabra impresa en libros 
y periódicos; y sobre el terreno de una discordia que sufría y 
promovía, acopló esas intenciones a una belicosa lucha por 
el poder para concentrar con medidas extremas la fuerza y 
la obediencia en el aparato de coacción del Estado. En una 
circunstancia atiborrada de pasiones y razones, la libertad, el 
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conocimiento y el poder dieron forma, según Sarmiento, al 
tríptico político de la modernidad.

Fotografía hecha en Estados Unidos y enviada a San Juan para la 
inauguración de la escuela Sarmiento en 1865.


