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Una versión del presente trabajo formó parte de mi tesis doctoral, “Historia
estructural del golpe de Estado”, defendida el 10 de agosto de 2010, en la
Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Mi director,
León Rozitchner, no solo tuvo la paciencia requerida para metabolizar los vaive-
nes de mi oscilante neurosis, sino la capacidad de orientar –con su reconocida
pericia– una larga y compleja investigación. Ese es mi primer reconocimiento.

León sabía de antemano a qué se exponía: guió mi formación desde mi
temprana juventud –los célebres grupos de estudio– y preservó nuestro víncu-
lo en condiciones sumamente difíciles. Ese es mi segundo reconocimiento.

Pero por sobre todas las cosas nuestro intercambio permanente se basó,
se basa, en el ejemplo que su existencia significa. En su deseo inquebranta-
ble por ir tan lejos como haga falta para entender, ya que la voluntad por
cambiar el mundo no puede ir separada de la necesidad de inteligirlo. Por es-
tas razones y otras que los dos conocemos, dedico este trabajo a mi querido
maestro.

Buenos Aires, 29 de noviembre de 2010





Agradecimientos

Mi desorden me ha jugado fatídicas pasadas. En la primera edición de este 
trabajo “olvidé” los consabidos agradecimientos. Es tiempo de remediar este 
lamentado error. Miguel Khavisse y Carlos Abalo discutieron, con la pasión y 
la integridad que les reconocemos, el problema Federico Pinedo, y su lugar en 
el pensamiento de los problemas nacionales e internacionales. Con Miguel 
nos sentábamos una vez por semana, durante meses, para sacarle punta al lá-
piz en un barcito próximo a Pueyrredón y Santa Fe. Con Carlos, nuestro en-
cuentro de los domingos en mi estudio –si bien menos sistemático– servía de 
banco de pruebas de mis hipótesis más alocadas. Ambos fueron mis invitados 
en 60 Wats, el programa de radio que conduje en el 2008. A los dos mi afec-
to y mi gratitud.

Mis alumnos de la carrera de Sociología fueron, a lo largo de todos estos 
años, conejillos de indias de mis idas y vueltas. No pocos de los señalamien-
tos que retomé en este trabajo surgieron de las atinadas preguntas de sus 
jóvenes inteligencias. Los que me conocen saben que soy obsesivamente 
monotemático, por tanto, todos los que estuvieron en contacto conmigo 
fueron víctimas, directas o indirectas, de mi interminable escrutinio. A todos, 
mi más absoluto reconocimiento y la aclaración de rigor: la responsabilidad 
de lo que aquí sostengo solo es mía.

Alejandro Horowicz





Prólogo a la nueva edición

“La dispersión y el abandono están presentes, como 
futuro, en toda determinación política que aparezca 
animando solo desde el exterior a los actores; por 
lo tanto, sin incluir al sujeto dentro de ella”.

León Rozitchner

Hace 50 años, el 24 de marzo de 1976, se instaló una gigantesca cacería de 
militantes revolucionarios: la dictadura burguesa terrorista, último golpe 
del ciclo iniciado en 1930. La guerrilla tucumana ya había sido diezma-
da, junto con pueblos enteros del interior de esa provincia, mediante el 
Operativo Independencia el 5 febrero de 1975, por orden ilegal de María 
Estela Martínez de Perón1, el Ejército invadió Tucumán.

Respuesta guerrillera: ataque a 2 cuarteles militares (Regimiento de 
Infantería de Monte 29, Formosa, 5 de octubre de 1975, Montoneros; 
Monte Chingolo, 23 de diciembre de 1975, PRT - ERP), ambos concluye-
ron en derrota político militar. La capacidad operativa de las tres principa-
les organizaciones existentes (PRT - ERP, Montoneros, y la Organización 
Comunista Poder Obrero, con sus Brigadas Rojas) había sido duramente 
golpeada. 

Por su parte, el movimiento obrero tras la derrota de Villa Constitución, 
a mediados del año 75, luchaba por conservar la posición anterior. Esto 
es, la masa salarial del welfare state que el primer peronismo denominó 
con sagacidad “justicia social”. Un reparto del ingreso nacional requerido 
por ese modelo productivo (1945 – 1975), dado que pivoteaba sobre el 
mercado interno, y a diferencia del anterior (1890 – 1930) ya no dependía 
exclusivamente de los precios agrarios internacionales, sino de la inversión 
pública y privada.  
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El 4 de junio del año 75 llegó la estocada final, cuando el gobierno 
de María Estela Martínez de Perón puso fin al programa de sustitución 
de importaciones diseñado por Federico Pinedo en 1940. Utilizó tres 
instrumentos: una brutal devaluación del peso, el incremento del costo de 
los servicios públicos, y una reducción a la mitad de la masa salarial medida 
en dólares. El nuevo programa estabilizó una redistribución regresiva del 
ingreso nacional, que todavía pervive. 

El bloque de clases dominantes usó la crisis del año 1975 para 
descargar un golpe y construir –estado de excepción mediante– un nuevo 
orden político; orden que conservó, mediante el terror, el retroceso obrero 
y popular. Un nuevo programa del partido del Estado, organizado desde 
partidos de gobierno reconstruidos por/para la “democracia de la derrota”2, 
quedó inaugurado en 1983.

Esos partidos, desde entonces hasta hoy, ya no elaboran programas 
para “reformar” la sociedad argentina. El motivo es sencillo: ningún 
resultado electoral permite cancelar per se el programa vigente, y esas 
direcciones lo saben. Son partidos disciplinados que bloquean el balance 
requerido para la construcción de una propuesta alternativa; sin olvidar 
que el bloque de clases dominantes nunca estuvo interesado en habilitar 
semejante posibilidad. Dicho con sencillez, un programa alternativo se 
piensa contra ese bloqueo sistémico, contra la democracia de la derrota, 
contra ese bloque de clases dominantes. 

Con pagar los servicios de la eterna deuda externa, que permiten seguir 
endeudándose, para financiar la permanente exportación de capitales (más 
conocida como fuga) hacia el sistema financiero internacional, alcanza; la 
“burguesía nacional”, los industriales mercado internistas, como parte del 
bloque de clases dominantes, también se da por satisfecha. 

Ese es el primer ingrediente de la derrota política: ausencia de un 
programa alternativo. El otro, ausencia de un balance compartido de la 
debacle popular. No aportaron las vencidas organizaciones revoluciona-
rias, ni las fuerzas políticas tradicionales, esos instrumentos. Esta doble 
ausencia terminó taponada por el “progresismo” en sus tres variantes: 
radical, de izquierda parlamentaria, y el peronismo renovador de Carlos 
Menem y Antonio Cafiero. El alfonsinismo desplegado formuló, orga-
nizó, estabilizó el primer tapón democrático que el 2001 hizo volar por 
los aires.
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Avancemos con método. Cuando Raúl Alfonsín alcanzó la presidencia, 
tras la derrota de Malvinas, a fines de 1983, dictó dos decretos sucesivos: 157/83 
y 158/83. En el primero mandaba a juicio a las tres primeras Juntas Militares. 
En el segundo, hacía lo propio con la conducción de Montoneros. La teoría 
de los dos demonios (militares y guerrilleros como únicos responsables del 
terror) descendió desde la cumbre del poder parlamentarizado, constituyendo 
el fundamento de la “democracia de la derrota”. 

El gobierno que resplandecía de legitimidad pública desresponsabilizó, 
desde el inicio, a los beneficiarios de la dictadura burguesa terrorista. Solo 
hay víctimas y victimarios. El juicio a los procesistas militares, en lugar 
de dar inicio al juicio al Proceso, “demostró” que los uniformados eran 
responsables de todo. Con impedir que regresaran al poder, con evitar 
otro golpe de Estado, la nueva cultura democrática del discurso de Parque 
Norte3 conquistaba la estabilidad deseada. 

La fiscalía da cuenta minuciosa, en el Juicio a las tres Juntas, de qué 
pasó desde el 24 de marzo de 1976 en materia de violación de los derechos 
humanos; antes de esa fecha no pregunta, induce una respuesta: los gobiernos 
constitucionales respetan los derechos humanos (¿y la Triple A?). Además, elide 
los motivos de semejante violación. No es que una pregunta bloquee la otra: en 
rigor ¿cómo pasó? habilita el ¿por qué pasó? El juicio a los procesistas militares 
permitía inaugurar el juicio al Proceso de Reorganización Nacional, el análisis 
crítico de la política ejecutada por la dictadura burguesa terrorista. No sucedió.

Ese tapón organizó el “balance” que el alfonsinismo denominó “pacto 
democrático”. Puede sintetizarse así: como los antiguos revolucionarios no 
excederán en ningún caso los límites de la democracia parlamentaria, los 
viejos reaccionarios no reprimirán sino dentro de los pautados topes de la 
legalidad vigente. ¿Todo el diferendo? Discutir el protocolo antidisturbios 
de la Policía Federal. Ya que con la democracia se come, se educa, se cura. 
Y si esto no venía sucediendo entre 1976 y 1983 sencillamente era porque 
no regía el pacto constitucional.

Mecanismos de disciplinamiento social

Dos hiperinflaciones (1989 del 3.000 por ciento; 1990, 2.000 por ciento) 
dieron pulido final a la educación política requerida para entronizar este 
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funcionamiento sistémico; desde 1975 la tasa inflacionaria atormentaba 
a la sociedad argentina; por tanto, ningún valor compartido tuvo/tiene 
mayor importancia que la estabilidad monetaria. Si la paridad cambiaria se 
sostiene y la inflación no supera un cierto rango, lo demás resulta tolerable. 
Al menos, a la hora de votar. 

Por tanto, la convertibilidad de Menem - Cavallo, que no era más que 
un retorno a la vieja Caja de Conversión de 1890, sonó a música celestial. 
Mientras un peso equivalió a un dólar, Miami –el primer mundo– quedó 
a 660 pesos. El instrumento diseñado para salir de dos hiperinflaciones, 
para estabilizar la paridad cambiaria y luego avanzar hacia el crawling peg 
(pequeños ajustes que evitan en teoría una devaluación dura), terminó 
siendo una prótesis permanente. 

Menem había descubierto la piedra filosofal: para ganar las elecciones 
bastaba que el dólar en la pizarra del Banco Nación se quedara quieto. Si 
los precios acompañaban, la sensación de “normalidad” no admitía debate. 
Ese era/es el deseo compartido: vivir en un país normal, sin inesperados 
sobresaltos… cambiarios.

Todo el orden político aceptó sin rechistar este sencillo punto de vista. 
Fernando de la Rúa y Chacho Álvarez alcanzaron la presidencia compro-
metiéndose a respetar la convertibilidad; una convertibilidad que pasó a ser 
el nuevo soporte de la “normalidad” democrática. Conservarla, y poner fin 
a la corruptela menemista, era todo el programa de la Alianza. Abandonar 
el “hacen pero roban” para arribar a la convertibilidad blanca, que a todas 
luces nos arrastró  hacia la crisis terminal del 2001 (y tampoco resultó tan 
blanca), al tiempo que sostuvo la huidiza ilusión compartida.  

El estallido del 2001 cerró el breve ciclo menemista, con 39 asesinatos 
ejecutados por las fuerzas represivas durante el estado de sitio; al tiempo 
que lanzó hacia la marginalidad a la mitad de los integrantes de la sociedad 
argentina. Los 24.000 millones de dólares referenciados en el Banco Cen-
tral, con los que había contado ese sistema de paridades cambiarias fijas, se 
escurrieron. El default y la devaluación fueron decididos por el mercado, 
ante la mirada atónita del gobierno radical. 

En el 2001 los partidos de gobierno de ese orden político estaban 
agotados. La posterior salida de la convertibilidad no fue exactamente una 
decisión política. El radicalismo ya no se recuperaría tras semejante ca-
tástrofe; y el peronismo pudo hacerlo por la afortunada estratagema de 
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Eduardo Duhalde: una interna externa, 3 candidatos del cuarto peronismo 
corrían en la cuadrera presidencial. Era la respuesta de la casta al “que se 
vayan todos”. 

La casta oligárquica sobreviviente redireccionó el descontento colecti-
vo. El balance sobre el menemismo tampoco se produjo. El mutismo del 
PJ resultó inquebrantable. El peso político de los barones del conurbano, 
apalancado en un acuerdo con el radicalismo de Raúl Alfonsín, constru-
yó la salida: bajo la marca PJ compitieron Carlos Saúl Menem, Néstor 
Kirchner y Adolfo Rodríguez Saa. Solo uno contaba con el respaldo de 
la máquina duhaldista. Y aunque en la primera vuelta obtuvo el segundo 
lugar (21,99 por ciento de los votos escrutados), y Menen primerió con 
el 24,34, al no presentarse el riojano al ballotage, Kirchner terminó con la 
banda presidencial en el pecho.

Así el orden político vigente, imperfecta continuidad del alfonsinismo 
fundante, obtuvo una curiosa reválida. Pese a la intensidad de la crisis, el 
Congreso, a los tumbos, supo/pudo/logró estabilizar el sistema. La demo-
cracia de la derrota era capaz de reproducirse “pacíficamente”. Y si bien 
Duhalde no pudo organizar su propia ruta hacia la presidencia (el asesinato 
de Kosteki y Santillán resultó un escollo insalvable), todavía manejaba el 
poderoso aparato que de este modo se autopreservaba: la liga de los inten-
dentes. 

Aun así, la debilidad inicial de Kirchner era manifiesta, pero al cambiar 
la agenda pública, al ingresar con las Madres de Plaza de Mayo a la Casa 
Rosada, al legitimarlas sin medias tintas, lanzó una inesperada corriente de 
empatía democrática. El hombre que hasta entonces nunca había mostra-
do particular interés por los derechos humanos, les dio centralidad en su 
acción política.  

Repasemos la situación. El peronismo en el 2003 remitía a dos pro-
yectos: al explotado menemismo continuado por De la Rúa, o a la exter-
minada Juventud Peronista. Discursivamente Kirchner enarboló las viejas 
banderas setentistas. Era preciso barrer los establos malolientes de las ins-
tituciones políticas argentinas. Duhalde había organizado el exitoso juicio 
político a la Suprema Corte del ciclo finiquitado. Kirchner eligió nuevos 
jueces que, comparados con los integrantes del tribunal anterior, parecían 
salidos de otra galaxia judicial. La palabra pública recuperaba así el valor 
democrático inicial4. 
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El Poder Judicial rehecho por la dictadura había sobrevivido después 
de 1983. Con la nueva Corte Suprema fue sacudido; algunos de sus inte-
grantes manifiestamente procesistas y corruptos se tuvieron que marchar. 
El Congreso desconoció las leyes de Punto Final (1986) y Obediencia De-
bida (1987) mediante la ley 25.779 del 2003. El presidente ordenó des-
colgar los cuadros de Videla y Bignone del Colegio Militar en el 2004. Y 
la Suprema Corte determinó la inconstitucionalidad de ambas leyes en el 
2005. No eran gestos intrascendentes. Eso sí, la 21.526, ley de Entidades 
Financieras dictada en 1977, a instancias de José Alfredo Martínez de Hoz, 
todavía sigue vigente. De modo que el hilo de continuidad que la dictadu-
ra burguesa terrorista impuso, conservó la dirección sistémica. 

Los juicios contra los procesistas militares recomenzaron en el 2005. 
Negar la importancia simbólica de estos juicios supone un grado de peli-
grosa perversidad política. Que a partir de esta nueva voluntad política del 
gobierno, los represores no pudieran comer en un restaurante por el abu-
cheo de los comensales no puede compararse con las sentencias de prisión 
dictadas en juicios impecables. La impunidad que había reinado ininte-
rrumpidamente encontró valla judicial. 

La muerte de Videla en una cárcel común, la foto del responsable ins-
trumental de la masacre sentado en un inodoro detrás de las rejas, formó/
forma parte de las imborrables imágenes que todavía sostienen los restos de 
la delicada salud mental de los argentinos. 

Al mismo tiempo, con extrema parsimonia, se iniciaron un puñadito 
de juicios contra empresarios comprometidos con el exterminio de comi-
siones internas, hasta que el responsable del Apagón de Ledesma, Carlos 
Pedro Blaquier, tuvo que responder por la desaparición de 400 empleados. 
Las demoras judiciales fueron tantas que Blaquier se terminó muriendo 
impune, de viejo, en su cama. 

Algo quedaba definitivamente claro. El kirchnerismo tenía la música 
del tercer peronismo, el de la “gloriosa JP”, y la letra del cuarto. Y el “pacto 
democrático” alfonsinista recibió, por esa vía, una transfusión de legiti-
midad que le permitió sobrevivir. Es cierto que los niveles de pobreza del 
2001 descendieron, pero ni la matriz distributiva ni la productiva fueron 
modificadas sustantivamente. 

Salir del uno a uno menemista, mediante una brutal devaluación del 
400 por ciento, permitió la recuperación de la competitividad productiva 
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sin inversiones privadas. El mercado aprovechó la capacidad ociosa insta-
lada y los bajísimos salarios en dólares para impulsar la salida del fondo 
del pozo. Y la producción sojera, iniciada bajo el gobierno de Menem, 
alcanzó el rango de monocultivo determinante. Aportaba, junto al resto de 
las exportaciones, los dólares requeridos para recomponer reservas, pagar 
los servicios de la deuda, seguir exportando capital, y desendeudarse. En el 
ínterin, devastaba los suelos pampeanos, cada vez más difíciles de recuperar 
por el uso intensivo de glifosato. 

Durante el 2008, a resultas del incremento permanente de los precios 
agrarios internacionales –soja a 660 dólares la tonelada–, el gobierno in-
tentó modificar el sistema de retenciones. La Resolución 125 puso en pie 
de guerra a los representantes de la burguesía agraria. El gobierno de Cris-
tina Kirchner estuvo a un tris de derrumbarse. Toda la debilidad del cuarto 
peronismo quedó al desnudo; los gobernadores de las provincias sojeras 
votaron contra el proyecto del Poder Ejecutivo, y el senado los acompañó. 
El límite parlamentario de la democracia de la derrota resultó intraspasa-
ble. El consenso que lo sostenía excedía la base social de los productores 
agropecuarios. 

Hasta aquí el milagro del kirchnerismo era sencillo; la torta (el PBI) 
se había agrandado y la misma proporción no suponía igual monto, aun-
que se apalancaba en el mismo valor compartido: maximizar la renta; el 
ingreso de China al consumo masivo de alimentos potenció el precio de 
los commodities. De modo que un segmento de los que habían sido ex-
pulsados del proceso productivo pudo reingresar al mercado laboral. Pero 
las condiciones de trabajo, la precarización menemista, se habían instalado 
definitivamente; a tal punto, que los empleados públicos seguían ingresan-
do como “contratados”, en lugar de integrarse a planta permanente. 

Esto es, empleados sin estabilidad laboral. Basta que no les renueven 
el contrato para quedar fuera de servicio, sin olvidar que en muchos casos 
su salario de bolsillo está integrado por sumas no remunerativas. Sumas 
que no forman parte del “salario” a los efectos tributarios o jubilatorios, 
que se cobran en negro. Esta situación permite que el próximo contrato no 
incluya ese dinerillo, sin “afectar” el salario nominal. 

Y como el empleo público funcionaba y en cierta medida todavía fun-
ciona como una suerte de seguro contra el desempleo, en un país donde 
ese seguro nunca rigió, su ingreso sostiene el piso salarial. Destruir ese piso 
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equivalió/equivale a mandar hacia la baja toda la masa salarial. Sucedió; 
por eso, un trabajador puede ganar salario de convenio, en blanco, y ser 
pobre.

Dicho brutalmente, reducir el salario unilateralmente es posible. El 
salario de los docentes (universitarios y no universitarios) sobre demuestra 
esta determinación5. Hoy, el Estado nacional oficializa, por esta vía, la po-
sibilidad de negrear, sin demasiados obstáculos, trabajadores formales. ¿Y 
la informalidad tiene límite? Sí, la asignación universal por hijo. 

La hora de la nueva derecha 

Un partido capitalino en “alianza” con el radicalismo –sólo es un modo de 
contarlo– venció en la campaña electoral del 2015. Tras 12 años de gobier-
no K, Cristina Fernández de Kirchner había elegido a Daniel Scioli como 
candidato presidencial. ¿Un menemista paladar negro para vencer a otro 
menemista multimillonario? Como el candidato K era “el modelo”, debía 
bastar. Ganó Mauricio Macri en segunda vuelta. El espacio de la derecha 
clásica quedó electoralmente reconstruido. 

Juntos por el Cambio, PRO más UCR satelizada, arrancó por la con-
sabida devaluación, continuó por reactivar el proceso de endeudamiento 
para financiar gastos corrientes, tuvo que volver a devaluar en medio de 
una corrida bancaria y obtuvo el préstamo del FMI más importante de la 
historia nacional, 45.000 millones de dólares, antes de las elecciones del 
2019. Y aun así, perdió.

Como parte de la liturgia conservadora católica, el macrismo puso en 
tela de juicio el número de las víctimas de la dictadura burguesa terrorista, 
al tiempo que negaba una audiencia a las Abuelas de Plaza de Mayo. Darío 
Lopérfido, por ese entonces ministro de Cultura de CABA, sostuvo que 
los desaparecidos no eran 30.000, un recurso del negacionismo puro y 
duro, según el cual los “cómplices” de los “subversivos” habían organizado 
un “relato” que impedía restablecer la “verdad completa”. La teoría de la 
“subversión” volvió al ruedo.

Ante la “agresión” guerrillera, los militares “defendieron” a los hombres 
y las mujeres de bien mediante una “guerra sucia”; esas bajas son el precio 
de la victoria y no requieren de ninguna contabilidad precisa. La victoria 
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de los uniformados no puede ser empañada por un discurso gramsciano; 
discurso preparado para socavar el fundamento de la cultura occidental y 
cristiana. Los argumentos del almirante Cero, Emilio Eduardo Massera, se 
replicaron sin cita ni pudor. Este juicio es posible, había sostenido Massera, 
porque las FF.AA. vencieron. Debemos admitir su sanguinolenta verdad: la 
democracia de la derrota es el resultado de esa victoria militar, como de la 
derrota militar de Malvinas. 

Desde esta misma perspectiva, que Milei admire a Margaret Thatcher 
no es un inconveniente; solo se trata de poner fin a la “ persecución” de 
oficiales juzgados por inevitables crímenes de una guerra que no buscaron. 
Ese era el modo de combatir y vencer a la guerrilla castrista. El 3 de mayo 
del 2017, la Suprema Corte admitió que los condenados por delitos de lesa 
humanidad podían computar el doble el tiempo que habían estado dete-
nidos antes de la sentencia firme. Multitudinarias manifestaciones contra 
el fallo lograron que, el 4 de diciembre del 2018, la Suprema Corte, con 
otra composición, reviera tan peculiar decisión. Este comportamiento de 
la máxima instancia judicial grafica l a i nestable d istancia e ntre d erecho y 
justicia, y cómo esa distancia se dirime en las calles. 

Retomemos el hilo. Como Macri no pudo evitar la estampida infla-
cionaria, en el 2019 perdió 2 millones de votos. Y aunque la 
fórmula de los Fernández obtuvo 55.000 votos menos que “Juntos por el 
Cargo” en el 2015, alcanzó para ganar las elecciones. La “unidad” del 
peronismo garantizó el resultado. También garantizó la inmovilidad de 
un nuevo gobierno loteado por fracciones, sin otra conducción que las 
corrientes desplegadas por la propia crisis.

La pandemia del COVID-19, la permanente amenaza del default y 
de la hiperinflación, sumada a la colosal inepcia de Alberto Fernández –ni 
organizar el velorio de Armando Maradona pudo–, y un cinismo 
discursivo sin límites6 potenciaron la degradación de las condiciones de 
existencia popular a valores próximos al 2001. Pero la democracia de la 
derrota, de la descomposición permanente, todavía no había alcanzado 
su propio cénit simbólico. 

El jueves 22 de septiembre, a las 20.52hs, Fernando André Sabag 
Montiel gatilló una Bersa 7.65 en la cabeza de Cristina Fernández. Como 
Sabag Montiel no accionó la corredera, la bala no pasó a recámara. Por eso, 
los disparos no se produjeron. En el ínterin, la custodia permaneció pasiva. 
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Los simpatizantes de la vicepresidenta capturaron a Montiel de inmediato, 
pero la investigación judicial que requiere un intento fallido de magnicidio 
no existió. Con todo, ese no es el punto que interesa señalar en este caso.

En términos simbólicos, los instrumentos legitimados por el “pacto 
democrático” para el enfrentamiento político fueron los abatidos. Buena 
parte de la sociedad argentina no admitió, ni admite hoy, la realidad de este 
suceso. Y si lo admite, lamenta que el atentado haya fracasado. Dicho de 
otro modo, para admitir su realidad, debiera haber sido exitoso. Matarla 
sigue siendo un deseo compartido. Los límites del “pacto democrático” 
han dejado de operar. Sabag Montiel expresó que estaban deshechos con 
una pistola mal gatillada. Otros niveles de violencia quedaron/quedan ma-
nifiestamente habilitados.

De modo que la victoria de Javier Milei no debiera sorprender tanto. 
Es el nombre de la crisis terminal de los partidos históricos. La puesta en 
valor de la casta. La admisión lisa y llana de que los límites republicanos 
(“el cuadernito”, según llamaba, provocativamente, Juan Manuel de Rosas 
a la Constitución Nacional), pueden ser atropellados sin consecuencias 
electorales. Pero cuidado, no deja de ser una circunstancia; con Milei, no 
estamos frente a un representante directo del bloque de clases dominantes, 
sino ante un tenedor de relativo apoyo social. Basta considerar la partici-
pación electoral en las últimas elecciones para entender que la mayoría ya 
no vota. 

Milei expresa la ampliación del espacio conservador, el rechazo a to-
dos los fallidos intentos anteriores para “normalizar” el orden político, una 
comprensión elemental: esas direcciones partidarias no pueden aportar 
ninguna novedad significativa. Constituyen el problema, no arriman la 
solución. Sin embargo, ni el entourage de Milei, ni Milei mismo, más allá 
de sus inconsistentes dislates verborrágicos, tienen la menor idea de cómo 
salir del atolladero. En medio de una recesión tan provocada como estéril, 
el gobierno ejecuta pirueta financiera tras pirueta financiera, para volver al 
agravado punto de partida.

Por eso, salvo el cacareado equilibrio fiscal y la defensa de una paridad 
cambiaria cuyo costo operativo ronda los 100.000 millones de dólares, 
no tiene nada que exhibir. Repasemos la cuenta: sumemos el excedente 
aportado por las exportaciones de los años 2024 y 2025, los dinerillos ob-
tenidos en el blanqueo de capitales del 2024, las transferencias del stand by 
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del FMI durante el 2025, sin olvidar la deuda pública interna dolarizada, y 
los préstamos bancarios en dólares para el pago de los servicios financieros. 
Millones de dólares quemados en defensa de una paridad cambiaria que 
según el cacareo mileísta debiera decidir el mercado. 

Y aun así, Toto Caputo ahora parece tener que avenirse a las exigen-
cias iniciales del Fondo. Esto es, devaluar y juntar dólares para garantizar 
los pagos pendientes e intentar evitar el default durante el 2026. Esa era 
exactamente la situación que enfrentó Milei desde su victoria electoral. 
Ahora bien, la “batalla cultural” lanzada por los personeros del Gobierno, 
Agustín Laje y demás tuitteros, pone en valor el discurso alfonsinizado. Re-
cordemos: con esta democracia no se cura, ni se educa y tampoco se come. 
Como todo método político, la democracia se juzga por los resultados. Por 
eso, la vaciada palabreja ya no interpela a los menores de 40 años. 

La defensa de los derechos humanos no puede congelarse en 1983. 
¿Acaso en la democracia de la derrota los derechos humanos son ejercita-
dos? ¿El derecho a trabajar en condiciones civilizadas, que asegura la po-
sibilidad efectiva de los demás derechos, funciona? ¿Los derechos de la 
gente marrón o pobre son respetados por las fuerzas represivas desde 1983 
a hoy? Nadie ignora la respuesta. Esto nos sitúa ante un cuadro terrible. 
Cuando se trabaja en condiciones cuasi serviles, enunciar derechos devie-
ne una burla intolerable.La fórmula “vienen por tus derechos”, dicha en 
condiciones altamente precarizadas, suena horrible. Es cinismo puro. Si se 
comparan los derechos de un empleado bancario con los de un docente, 
queda claro que en el primer caso sus ingresos se ajustan por inflación y 
en el segundo, esto no sucede. Cuando una conquista no avanza hacia la 
universalidad, para los que no la perciben no constituye un derecho sino 
un privilegio. 

Así se entiende que hoy la mayoría esté a favor de una reforma laboral 
que no es otra cosa que la igualación hacia abajo de las condiciones labora-
les. Milei practica una crueldad sin vaselina, por eso dice la verdad… prac-
ticada; los demás la envuelven en palabras hueras (“la patria es el otro”) y 
a la hora de la verdad, se retiran del gobierno con 35 por ciento de pobres. 
No importa cuál discurso enarbole la casta, que por cierto no descuella en 
materia de imaginación, la compacta mayoría decidió no creerle.

Eso facilita al gobierno de Milei votar, durante el 80º período de se-
siones de la Asamblea General de la ONU, contra la erradicación de todas 
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las formas de tortura. La tortura puede ser “legal” en la Argentina. La 
practicó la dictadura burguesa terrorista, el gatillo fácil nunca dejó de im-
perar, y goza de buena prensa todos los miércoles en el Congreso. Otros 
dos países votaron igual: Estados Unidos e Israel. La compañía de Trump 
y Netanyahu me exime de todo comentario. Un consenso histórico (169 
votos a favor, 3 en contra y 4 abstenciones) nos cubre de dolor, ignominia 
y vergüenza. 

Y nos hace saber en qué dirección marchamos. Es preciso asumir este 
presente como consecuencia de 50 años de derrota política. La idea de 
conseguir salvadores profesionales que “regresan” a algún pasado idílico 
no estaría funcionando. Es tiempo de recobrar el ímpetu histórico que 
supimos disfrutar, y con los métodos de la acción plebeya, construir –de 
abajo hacia arriba– un movimiento que rompa los estrechos límites de la 
“democracia de la derrota”. Por eso conviene repasar la Historia estructural 
del golpe de Estado, para dejar en claro que los métodos practicados no se 
inventaron la semana pasada.

A 10 años de publicado este ensayo, Las dictaduras argentinas –cuan-
do, a medio siglo del año 76, queda absolutamente claro que el 24 de 
marzo constituyó el último golpe de Estado–, comprobar la vigencia de 
esa lectura motiva tanto la reedición como esta adenda. Resta saber hasta 
cuándo seguirán vigentes los límites de la democracia de la derrota. Esta 
pregunta nos remite a la inventiva colectiva, a la capacidad de la sociedad 
argentina por desbloquear este cul de sac histórico.  

Alejandro Horowicz
Biblioteca Roja, Buenos Aires, 4 de enero de 2026

Notas

1 El artículo 67 de la Constitución Nacional sostiene que intervenir militarmente una 
provincia es atribución exclusiva del Poder Legislativo.

2 Alejandro Horowicz, “La democracia de la derrota”, Anexo documental 2, en este 
libro.

3 https://www.alfonsin.org/wpcontent/uploads/2018/12/Discurso_ante_el_Plenario_
del_Comite_Nacional_de_la_Union_Civica_Radical_en_Parque_Norte.pdf, 1° de diciem
bre de 1985.
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4 No fue lo único que sucedió. La batalla por la independencia técnica del INDEC se 
perdió cuando Graciela Bevacqua (directora del Índice de Precios al Consumidor) tuvo 
que alejarse del cargo en enero del 2007. Manipular ese índice equivalió a devaluar la pa-
labra pública, ya que autorizaba a fabricar un IPC “privado”. Esto es, rompió el metro 
patrón de la sociedad argentina.

5 Todos los profesionales universitarios que pueden reciclarse en la actividad privada 
o conseguir trabajo en el exterior son impulsados a obtenerlo. El prestigio de la UBA mo-
lesta, perjudica la actividad privada. Vaciar las universidades y el Conicet de masa crítica 
contiene el nuevo modelo productivo “nacional” implícito.

6 El festejo del cumpleaños de su mujer en medio de la pandemia, las fotos en las 
redes sociales donde sonríe bobaliconamente junto a los demás invitados, y las palizas que 
al parecer le propinaba cuando no había fotógrafos, ilustran la afirmación.




