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Prélogo, por Renato Poma






Alguien, con razdn, afirmd que uno de los sig-
nificados de dialogar, entre otros muchos, es involu-
crarse. Y esto es lo que hicieron Claudio Magris y
Mario Vargas Llosa cuando, en una himeda y gris
tarde limena, aceptaron dialogar acerca de «Nove-
la, cultura y sociedady» invitados por el Instituto Ita-
liano de Cultura de Lima.

Los dos escritores ya habian tenido la oportu-
nidad de dialogar tiempo atrds con ocasion de la
Feria del Libro de Guadalajara. Sin embargo, el
tema del encuentro —tan arduo e ilimitado— encon-
176 a los dos interlocutores particularmente atentos y
con el deseo, dictado por la mutua estima, de afron-
tar un tema que, aunque grandilocuente y, qui-
zds, un poco retdrico, coincide con la concepcion
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que ambos tienen de la literatura vista como expe-
riencia total.

La experiencia literaria nos demuestra que —con-
trariamente a lo que creia Hegel— no siempre lo real
es racional y tal vez el deber de la literatura consista
Justamente en explorar esa tierra de nadie que es el
alma humana, con sus impulsos y sus contradiccio-
nes, en el intento de ayudarnos a comprender el caos
en el que estd inmersa nuestra existencia. Esto es lo
que parecen sugerir los dos escritores cuyas obras
muestran como el andlisis y el estudio apasionado del
gran teatro de la vida en el que transcurre la aventu-
ra humana, y el relato que de ella encontramos en los
libros, ofrecen al final una respuesta al misterio que
nos rodea, aun cuando timida y opaca; y estas res-
puestas, acaso parciales y tal vez contradictorias, in-
tentan arrojar luz sobre una realidad que nos parece,
por un instante, liberarse de la niebla que la rodea.

La gran literatura es una extraordinaria forma
de conocimiento de lo real y representa, segiin Vargas
Llosa, un instrumento insustituible para poner en
orden la realidad, que es en si misma esencialmente
cadtica. El escritor, el verdadero escritor —afirma
Magris—, es el que logra identificar un orden oculto en
lo grotesco y en lo absurdo de la existencia. La litera-
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tura es por lo tanto exploracion del mundo y de los
abismos de lo humano y es justamente en esta pecu-
liar funcion suya donde el ejercicio literario se vuelve
cultura, es decir, se convierte en vision del mundo.
Ernesto Sdbato, uno de los grandes literatos del
siglo XX que, como pocos, ha sondeado los territorios
mds oscuros e inquietantes del alma humana, afir-
ma en un célebre escrito que existe una escritura
«nocturna» queriendo decir con esto que, en deter-
minados momentos, la pluma del escritor se mueve
no tanto por el hombre racional que la sujeta, sino
por la misteriosa intimidad que lo habita, por los
Jfantasmas que se esconden en lo profundo de su ser.
Esta misteriosa condicion, que implica la aparicion
durante la creacion artistica de una especie de esta-
do prerracional, es compartida abiertamente por
nuestros autores, quienes dentro de su estrecho didlo-
go se detuvieron en el momento irracional que mora
en cada uno de nosotros y en las criaturas imagina-
rias que puebkm nuestro interior y que misteriosa-
mente se asoman adquiriendo vida en los libros.
Esto, y mucho mds, es cuanto ha surgido del en-
cuentro de los dos escritores, ligados ambos por un in-
discutible amor por la libertad y por los riesgos que
ésta inevitablemente —como afirma Vargas Llosa— da
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por sentado; unidos al reconocerse en una forma de
noble engagement que los lleva a manifestar en cada
sede su pasion civil y en un compromiso ético cons-
tante basado en la incansable afirmacion de valores
fundamentales y —precisa Magris— no negociables.
Escucharlos dialogar con pasion sobre la Odisea
y sobre Don Quijote o sobre la concepcion del
tiempo dentro de la novela contempordnea, observar
con cudnto garbo y decision motivan sus afirmacio-
nes acerca de los problemas de nuestro tiempo, la de-
mocracia, los derechos, las identidades, las debilida-
des y al mismo tiempo la importancia de la politica,
verlos comprometidos en construir, a través del did-
logo, un momento de reflexion que simboliza su
compromiso civil y cultural, todo ello infunde una
cierta seguridad porque significa que, a pesar de todo,
la inteligencia y el sentido civico, la voluntad de en-
tender el mundo y de transformarlo a través del arte,
la razon y la pasion no desaparecen, ain son una
brijula indispensable para afrontar nuestro tiempo.

El presente didlogo entre Mario Vargas Llosa y Claudio Magtis, organi-
zado por el Instituto Italiano de Cultura de Lima, tuvo lugar en la Bi-
blioteca Nacional del Perti, en la ciudad de Lima, el dia 9 de diciembre
del afio 2009.
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Los vasos comunicantes:
novela y sociedad






:Son claros los vinculos hoy entre novela,
cultura y sociedad?

CLAUDIO MAGRIS:

Es una experiencia fundamental dialogar con
Mario Vargas Llosa, uno de los grandes escritores
del mundo, que desde hace afios forma parte no
s6lo de mi cultura sino de mi vida, y con el cual
siento que tengo muchas cosas en comdn: temas,
interrogantes acerca de la vida y sobre la manera
de contarla, problemas centrales como la iden-
tidad con su necesidad y sus peligros. Existen al-
gunos escritores, grandes también, que enrique-
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